集體下棋與民主政治

旅美華人學者蕭公權在回憶錄里提到，20世紀30年代他在清華大學教書的時候，同事們有個集體下棋的愛好。凡是集體下棋，奉行的原則不是觀棋不語，而是觀棋必語，此乃真君子。只要有人對弈，圍觀的人自然分成兩撥，群起支招。這不像街頭對弈，下的人和看的人往往素不相識，貿然支招，興許對弈者會不高興，輕者白眼，重者沒準就打起來也未可知。但是當年清華里面的集體下棋，大家都是熟得不能再熟的同事和朋友，前來助陣，無論高低，對弈者都只好受著。結果對弈從兩人世界的單挑，變成集體對抗行為。

集體下棋，效率多半高不了，因為每一步都會有集體討論，爭個沒完，達成協議，才能落子，好在對方也遵循規矩，一人一步，斷然不會一個人連走兩步，所以棋局進行雖然慢點兒，大抵能夠終局。

這種集體下棋，拿棋子的人，手高手低其實關系不大，反正背后有一堆人出主意，特別臭的棋一般是下不出手的，大家七嘴八舌，爭夠了，棋才下出來，雖然未必有多高明，但多半是支招者集體智慧的結果。一般來說，漏招、昏招或者明顯看錯的事，不大可能出現。但反過來，特別高明的招數，可能也沒有，因為支招者眾，意見往往難以統一，最后的結論，往往是妥協的結果，比如一步棋有上、中、下三策，最后落實到棋盤上的，往往是中策。

如果對弈者想要乾綱獨斷，自己當一回家，不聽群眾意見，多半行不通，因為眾目睽睽之下，力排眾議，走自己的路，是走不了的，因為大家一定拉你回來，不回來也不行。要想不聽，只有一條路，那就是棄權不下了，換人。

最有意思的是，下棋總免不了有輸贏，只要有輸贏，輸的一方支招者，必然埋怨弈者，即便這個弈者不過是傀儡，輸棋的責任，也都賴他，觀戰支招的，沒有誰把責任往自己身上攬。如果再戰，大家肯定一致決議換人，只要被換掉，成了觀戰者，那么就馬上擁有批評弈者的權力，指手畫腳，顯示高明。

這種集體下棋，其實很像民主政治，而且是相當成熟的民主政治。

民主政治效率不高，遭逢戰爭，特別明顯，人家突然襲擊了，這邊反應過來，虧已經吃大了。因此，兩次世界大戰，民主國家在開始的時候，往往處下風，有的前線國家，往往來不及好好應對，就被打敗了，比如二戰時的法國。好在一旦反應過來，民主政治由于公民參與度高，資源動員能量很強，因此顯得后勁十足，往往可以憑實力壓倒對方。

民主政治出錯，尤其是出大錯的幾率不高，但奇招險招也別想問世，拿出的決策，往往中等偏上者居多。戰爭時期也是如此，民主國家往往跟對手拼實力，作戰不追求奇跡，等待對手出錯，一點點取得優勢，在平淡無奇中獲得最后的勝利。

民主國家的領袖，個人才智往往不起決定性的作用，才高八斗者未必發揮得出來，才能平平者也能安享大位，只要他是選舉選上來的，就一切OK。和平時期，往往不是那些真正有智慧的人能夠勝選，才具平平之輩，只要背后有大財團支持，選舉策略運用得好，勝選概率反而會高。從某種意義上說，由于制度的制約，個人才能對于國家治理，其作用不是一點沒有，但相對來說不是那么至關重要。相反，真正能施展個人才華的舞臺，倒是那些威權國家，只要在這種國家，政治往往會帶上領導者個人的色彩，才高者往往縱橫捭闔，飛龍走鳳，時有神來之筆，愚蠢者則刻板僵化，墨守成規，怎么看怎么讓人悶氣。但是，在威權體制下，恰恰是才高者容易犯錯誤，而且犯了錯誤就難以糾正，一條道走到黑。當年的蘇聯人看我們的大躍進時的政治，是這樣說的：當時的中國就像被一個酒醉的司機開上了懸崖邊上山路的公共汽車，但是卻沒有乘客能夠制止這個司機。

說到底，民主政治，就是一個不大容易犯錯誤，尤其是犯大錯誤，即使犯了錯誤，也容易被糾正的政治。盡管民主政治的程序繁雜、成本也很高，但是與出大錯的代價相比，這樣的制度安排是必不可少的。畢竟，民主制度設計的本意在于對公權作惡的防范。不然，在我們看似辦事效率極高的簡易獨斷，實質也增大了人們犯錯和作惡的可能。

當然，民主政治也是一個對領袖比較無情的政治，只要輸了，不管實際是誰的責任，領導者都要背著。選民斷然不會自責，說自己愚蠢，所選非人；議會也不會自責，當初亂干預。一旦出了問題，領袖只有一條路好走，夾起皮包走人。

毋庸諱言，政治畢竟不是下棋，不可能全民都來支招，只能選出一些職業政治家，讓他們來專業支招出主意，其他的人，遠遠地看掛盤講解就是（往往不看的人居多）。民主政治選出的“支招”的人，必須懂棋，懂得游戲規則，而且遵行規則，如果完全是外行，不懂規矩，那么集體下棋，就會變成集體斗毆。因此，實行民主政治的國家，必須有相應的公民文化，老百姓和政客，都得會討論才行。只有在規則下進行反復的討論，我們才能最終形成理性的決策，才能實現社會福祉的最大化。