趟過(guò)重重荊棘道

渭南學(xué)技?jí)?/p>

我的家鄉(xiāng)在陜南的商州，這里群山環(huán)抱，地理位置偏僻。童年時(shí)代，我就有走出大山，到外邊去闖蕩一番的夢(mèng)想。

1999年的春天，初中剛畢業(yè)，我因無(wú)一技之長(zhǎng)，在找工作時(shí)總是處處碰壁，于是，我毅然決定先學(xué)得一技之長(zhǎng)，然后再去“闖蕩江湖”。我選擇去全國(guó)有名的技校城——渭南。

在沒(méi)有去渭南之前，我就聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一句順口溜：刁蒲城，野渭南，蠻不講理大荔縣，土匪出在二華縣（華陰華縣）。因?yàn)檎莆樟诉@個(gè)“壞名譽(yù)”，在去渭南時(shí)，我就格外留心，生怕自己不懂“規(guī)矩”，闖出什么亂子來(lái)。

一路上，盡管我倍加小心，可倒霉的事情還是在我身上上演了——?jiǎng)倓傋叱鑫寄掀囌?，我就被一群摩的佬團(tuán)團(tuán)圍住。他們爭(zhēng)先恐后地問(wèn)我：“小伙子，去阿噠呀？”“阿噠”是陜西方言，“去哪里”的意思。

面對(duì)蜂擁而至的一伙陌生的彪形大漢，我簡(jiǎn)直不知如何是好。由于之前聽(tīng)人說(shuō)過(guò)渭南人的“野蠻”，所以，我并不打算坐摩的，以免陷入他們慣用的詐騙伎倆，而是準(zhǔn)備在此找公交車?，F(xiàn)在，看到這種形勢(shì)，我還真有些不知所措，胸口不禁咚咚直跳。

他們一伙人從我畏懼的神色中看出我是外地人，不時(shí)的按著喇叭，催命鬼似的向我發(fā)出威脅。見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，有人就不耐煩地扯著嗓子喊：“走不走？你啞巴了？”我見(jiàn)捱不過(guò)去，只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)：“不，不去阿噠，我不坐車。”

“不坐車？不坐車你跑到這里干啥來(lái)了，找死呀？”“媽的，我看你碎錘子是欠揍……”他們你一言我一語(yǔ)的把我罵了一通，就轟著油門(mén)悻悻地走了。

我終于舒了一口氣，茫然地向四周瞅著看有沒(méi)有公交車，心里既害怕又氣憤。這時(shí)，我身后仍然有兩個(gè)開(kāi)著摩托車的人窮追不舍，說(shuō)：“師傅，你到底去阿噠呀？”見(jiàn)有人喊我?guī)煾?，我感覺(jué)好親切，這讓我消除了剛才那幫人的粗野印象。我想，反正這會(huì)兒也沒(méi)有公交車，坐什么車都一樣，再說(shuō)，總不可能每個(gè)人都是壞人，我得盡快遠(yuǎn)離這是非之地?！叭ゼ夹６嗌馘X(qián)？”我問(wèn)?！?塊錢(qián)。”他們倆幾乎不約而同地說(shuō)。

我相中了一個(gè)面相比較忠誠(chéng)的師傅，叫他拉我去我在電視廣告上看了不知多少遍的一所機(jī)電專業(yè)技校。

初次來(lái)到這鱗次櫛比的大城市，對(duì)于我這個(gè)初出茅廬的楞頭青來(lái)說(shuō)，就像是大姑娘上轎，頭一回。在緊張和激動(dòng)中，我被莫名其妙地拉去了一所烹飪技校。

在摩托車行至技校院內(nèi)的籃球場(chǎng)時(shí)，摩的司機(jī)熱情地說(shuō)：“師傅，你先在這里等一會(huì)兒，我去上個(gè)廁所就來(lái)了。”

他怎么還沒(méi)要車費(fèi)就走了？正當(dāng)我一頭霧水時(shí)，摩的司機(jī)和三四個(gè)虎背熊腰的大漢熱情地把我迎進(jìn)了一個(gè)房門(mén)上寫(xiě)著“辦公室”的房間，又是斟茶又是遞煙。他們的熱情讓我受寵若驚。經(jīng)他們幾個(gè)人輪番“上課”，我才知道，這間技校根本沒(méi)有我要學(xué)習(xí)的機(jī)電維修，而主要是從事烹飪培訓(xùn)。我本來(lái)是不喜歡這個(gè)行業(yè)的，可在他們一伙人的“熱情款待”、美言相勸和威脅下，在這個(gè)陌生的城市，我手無(wú)縛雞之力，不敢過(guò)多反擊，懵懵懂懂的就交了錢(qián)，算是報(bào)了名，學(xué)習(xí)烹飪，學(xué)期是三個(gè)月。

在這里，除了學(xué)到了點(diǎn)皮毛膚淺的基本烹飪功，并不像他們吹噓的那樣學(xué)出來(lái)后就是什么名廚大師，而在這里，我也一直沒(méi)敢回家，主要還是害怕坐車時(shí)再次遭遇被人圍堵的恐慌。

后來(lái)，據(jù)說(shuō)那些摩的佬每拉一個(gè)人來(lái)這間技校報(bào)名，就會(huì)得到相應(yīng)的報(bào)酬。難怪那摩的司機(jī)車費(fèi)都沒(méi)問(wèn)我要就開(kāi)溜了。

在北京留下遺憾

三個(gè)月技校生活轉(zhuǎn)眼即逝。

1999年6月，我被“安置”去了首都北京一所大學(xué)的膳食科。我興高采烈地踏上了渭南至北京的列車。當(dāng)?shù)奖本┠险鞠萝嚂r(shí)，已是下午時(shí)分。面對(duì)川流不息的車輛和雄偉壯觀的立交橋，我驚嘆不已。當(dāng)我按照技校提供給我的地址好不容易找到那所學(xué)校時(shí)，已是子夜時(shí)分。和我接洽的一個(gè)師傅，他先安排我去一個(gè)骯臟而破舊的宿舍。

那晚，一路顛簸的我來(lái)不及鋪被褥就躺在光床板上睡著了，耳畔不時(shí)傳來(lái)蚊子嗡嗡的歌唱，我被叮癢得兩個(gè)腳丫子相互摩擦，后來(lái)，我索性把雙腳揣進(jìn)了裝被褥的蛇皮袋子里。

第二天，我就開(kāi)始上班了。自此，我便成了名副其實(shí)的廚師，盡管工作很辛苦，可我在這里卻學(xué)到了在渭南技校沒(méi)有學(xué)到的烹飪知識(shí)，認(rèn)識(shí)了一班熱情好客的同事。

沐浴在祖國(guó)首都，我感到無(wú)比自豪，做起事來(lái)總有使不完的勁，惟一不理想的就是工資太少，每月僅200元。

由于我勤奮好學(xué)，誠(chéng)實(shí)上進(jìn)，不知什么時(shí)候開(kāi)始，和我們一起工作的一個(gè)當(dāng)?shù)匕⒁套⒁馄鹆宋摇Ｋ龝r(shí)常邀請(qǐng)我去她家做客，還趁休假的時(shí)候帶我去游覽了北京的天安門(mén)、天壇公園、故宮博物院、頤和園等名勝旅游景點(diǎn)。這些都是我夢(mèng)寐以求的地方，而在這位阿姨的引薦下。我這個(gè)外地仔也實(shí)現(xiàn)了心中的夙愿。

那點(diǎn)微薄的薪水根本不夠我消費(fèi)，許多次，只要我說(shuō)沒(méi)錢(qián)了，這位阿姨都會(huì)主動(dòng)借錢(qián)給我。更難能可貴的是，她在國(guó)慶節(jié)休息期間邀我和她的家人一道去游天安門(mén)。時(shí)值祖國(guó)建國(guó)50周年大慶，天安門(mén)廣場(chǎng)上花團(tuán)錦簇，熱鬧非凡。這一天讓我永生難忘！

時(shí)間久了，我才知道這位阿姨是想把她的獨(dú)苗千金許配給我。面對(duì)這突如其來(lái)的愛(ài)情，對(duì)于來(lái)自農(nóng)村的我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直受寵若驚。但我在家鄉(xiāng)已有女友，不想傷害別人，只好懷著感激而惋惜的心情，婉言謝絕了這位阿姨的一片良苦用心。

光陰似箭，日月如梭。轉(zhuǎn)眼間，在北京度過(guò)了快樂(lè)而又難忘的半年時(shí)光，我乘坐市內(nèi)公交車離開(kāi)了這個(gè)充滿溫馨而又讓我戀戀不舍的地方。

當(dāng)路過(guò)鮮花簇?fù)淼耐醺蠼?，穿過(guò)熱鬧非凡的天安門(mén)廣場(chǎng)時(shí)，我情不自禁地望向了那鮮艷而莊嚴(yán)的正隨風(fēng)招展的五星紅旗，內(nèi)心不由得發(fā)出一聲聲感慨：別了，北京；別了，親愛(ài)的阿姨！

西安沒(méi)有我的容身之地

過(guò)罷春節(jié)，新世紀(jì)的鐘聲已經(jīng)敲響。

2000年，自以為憑著自己目前掌握的烹飪技藝，定會(huì)創(chuàng)出一番新天地，我來(lái)到了美麗的古城西安。

西安是一個(gè)古老的歷史名城，號(hào)稱十三朝古都。這里除了有許多所大專院校外，便是一些聞名遐邇的古建筑群。大小雁塔聳入云霄，古城墻四周環(huán)抱。

就是這么一座城市，卻難有我的容身之所。好長(zhǎng)一段時(shí)間，一輛僅兩個(gè)光轱轆的破單車伴我跑遍了西安的大街小巷。原來(lái)，這里許多酒樓都是包廚，而我這個(gè)“邊緣廚師”形單影只，只能四處轉(zhuǎn)悠。

好在有一位表姐在市郊開(kāi)有一所門(mén)診，才使得我夜里有個(gè)棲身的地方?？墒牵熬米×钊速v，頻來(lái)親也疏”。面對(duì)表姐陰沉的臉色，加上身上的盤(pán)纏已所剩無(wú)幾，有幾個(gè)晚上，我都沒(méi)有去表姐家，而是在市郊一處正在建筑中的工地上找來(lái)幾張報(bào)紙，墊在身下便湊合著睡覺(jué)。半夜里，寒風(fēng)吹來(lái)，我用幾塊破磚頭夾著一塊爛鐵皮擋住了風(fēng)口，但依然抵擋不住夜的寒冷。寒風(fēng)伴著地面的潮濕一并向我襲擊，我蜷縮成一只蝦狀，渾身索索地抖動(dòng)著，儼然一只寒號(hào)鳥(niǎo)。

眼看即將彈盡糧絕，工作依然沒(méi)有著落，騎車運(yùn)動(dòng)量大，必然要消耗更多能量，餓了，我時(shí)常在路邊的小食攤買(mǎi)個(gè)5毛錢(qián)的燒餅充饑；渴了，我不敢奢望買(mǎi)飲料喝，而是找有居民樓的地方看有沒(méi)有自來(lái)水，趁沒(méi)人的時(shí)候，口含水龍頭一番猛灌。有時(shí)候不巧的話，被人撞個(gè)正著，免不了要遭受一番唾罵，而我也感覺(jué)無(wú)地自容，像做賊似的，灰溜溜地趕緊離開(kāi)。

如此受人冷落，我只有在心里暗暗給自己打氣。一天下午，我看到有一個(gè)露天夜市正在擺攤，忙得熱火朝天。我經(jīng)過(guò)一番打探，賤價(jià)將自己推銷出去，在這個(gè)小檔口做了一名配菜工，包吃包住每月300元。這對(duì)于好久沒(méi)吃過(guò)飽飯沒(méi)睡過(guò)舒服覺(jué)的我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)感到非常滿足了。

經(jīng)營(yíng)夜市是一種非常辛苦的工作，晝伏夜出，每天凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘才收攤，一番洗涮拾掇，天就露出魚(yú)肚白。睡到中午12點(diǎn)多，又要起床收拾，準(zhǔn)備晚上所需的東西。白天在家要把所有的菜都切好洗好，用一個(gè)個(gè)籃子擺碼好。

盡管我任勞任怨，勤勤懇懇，可老板還是嫌棄我，他說(shuō)：“你的刀工還差得遠(yuǎn)，要知道，生意好時(shí)，你忙不過(guò)來(lái)，就要耽誤我的生意。我看你還能吃苦，所以就勉強(qiáng)把你先留下來(lái)，但是，你的動(dòng)作要迅速敏捷，要快……”聽(tīng)了老板的話，我連忙把頭點(diǎn)得就像雞啄米。

由于工作量大，又長(zhǎng)期嚴(yán)重的睡眠不足，幾個(gè)月下來(lái)，我那原本健壯的身體已骨瘦如柴。在一次去理發(fā)店理發(fā)時(shí)，洗頭妹讓我躺在洗頭床上。她柔若無(wú)骨的纖纖玉手在我頭上揉捏著。原本是可以盡情地享受一下那愜意的美妙感覺(jué)的，但疲乏的我剛剛躺下不久，竟打起了呼?！?/p>

夏天，為了整頓市容市貌，政府部門(mén)堅(jiān)決取締非法占道經(jīng)營(yíng)。老板的夜市也被勒令取締。我在心里暗自高興：這下終于可以擺脫束縛了。誰(shuí)知，老板早已接手了別人轉(zhuǎn)讓的一個(gè)大排檔，而且把工資開(kāi)到了600元，留下了我。

大排檔要比原先的夜市生意好幾倍，而要經(jīng)過(guò)初加工的食物也就更多，長(zhǎng)期切菜，我握刀的手已被刀把磨出厚厚的一層繭；而握原料的左手中指的第一關(guān)節(jié)處也被刀削破了皮，切菜時(shí)，刀面一挨著手就疼痛難忍，以至于我左手的中指上長(zhǎng)年纏著創(chuàng)可貼……但比原先稍微好點(diǎn)的就是不用整天搬挪東西。

為了更好地提高自身的廚藝水平，我訂了一份《四川烹飪》雜志。看的時(shí)間長(zhǎng)了，我不僅從雜志上學(xué)到了許多更精深的烹調(diào)知識(shí)，更讓我出乎意料的是，當(dāng)初上學(xué)時(shí)，我是最討厭看書(shū)的，而現(xiàn)在，我竟然迷戀上了閱讀書(shū)刊。幾次挫折使我漸漸明白沒(méi)有知識(shí)的遺憾。

當(dāng)看到雜志上那一篇篇感人肺腑膾炙人口的作品時(shí)，我頗受感動(dòng)，內(nèi)心里也似乎有一種東西在涌動(dòng)，于是，我也禁不住提起笨拙的筆，開(kāi)始學(xué)著涂鴉文字。幸運(yùn)的是，我第一次寫(xiě)的心里話就在《四川烹飪》上刊登了，這給了我很大的鼓舞。之后的一段時(shí)間，下了班，我就癡迷于看書(shū)，遇到不懂的字就查字典，誰(shuí)知，我的業(yè)余愛(ài)好被老板知道后，他認(rèn)為我這是不務(wù)正業(yè)，中午休息時(shí)，只要看見(jiàn)我在看書(shū)，他就找茬，或找些事情讓我去做。

在這里，我度過(guò)了兩年的青春。

人往高處走，水往低處流。2002年，我的技術(shù)已大有進(jìn)步，可以獨(dú)立操作各式菜肴了，我決定離開(kāi)這個(gè)沒(méi)有發(fā)展前途的地方?？墒?，老板壓著我半年的工資，不肯放我走。但我人在這里，心卻在別處，做起事來(lái)總是心不在焉，時(shí)常出差錯(cuò)。老板見(jiàn)挽留不住我，只好同意結(jié)賬打發(fā)我走人，但卻以“經(jīng)濟(jì)緊張”為由，壓了我500塊錢(qián)。后來(lái)，我曾數(shù)次去要，他都說(shuō)生意不好，下次再來(lái)拿。最后一次去要時(shí)，他實(shí)在說(shuō)不過(guò)我，只給了我200塊錢(qián)，說(shuō)讓我先用著。我知道這個(gè)老板是吝嗇鬼，經(jīng)常欠別人的錢(qián)不給，也就只好作罷，剩下300元再也沒(méi)去要過(guò)。

東莞是我停泊的港灣

2003年，在東莞打工的堂哥引薦下，我來(lái)到了東莞這片神秘的熱土。在這里，我憑著自己的一技之長(zhǎng)，輕松地進(jìn)到了一家大型工廠飯?zhí)米鰪N師。剛開(kāi)始，我炒大鍋菜，可當(dāng)自己的技藝得到老板的充分肯定后，便推薦我炒管理餐。炒管理餐比起炒員工餐輕松了許多，而且薪水也比原先高出一大截，比在西安時(shí)受人約束要自由些，工作量也很小，最大的好處就是有時(shí)間規(guī)律，準(zhǔn)時(shí)上下班。在這里，我有大量的時(shí)間讀書(shū)學(xué)習(xí)，娛樂(lè)消遣。

也許長(zhǎng)期從事一種工作，往往會(huì)產(chǎn)生厭惡，在這個(gè)遍地工廠林立、浮躁而充滿誘惑的東莞，換個(gè)工種是我一直以來(lái)的愿望。每當(dāng)面對(duì)別人對(duì)我這個(gè)“油大行”職業(yè)蔑視的眼神，我就會(huì)感到羞愧，而每每看到衣著光鮮的下班人潮，那一個(gè)個(gè)充滿青春朝氣、打扮時(shí)髦的靚仔靚妹，我就有一種渴望，要是我也能去車間上班，該有多好啊！

經(jīng)過(guò)一番深思熟慮，2007年國(guó)慶節(jié)前夕，我辭去了月薪1800元的廚師工作，選擇進(jìn)了一個(gè)電子廠。我原本想著車間的工作一定很好做，可自己一沒(méi)技術(shù)二沒(méi)文憑，在廠里只能做一個(gè)普通員工。習(xí)慣了自由的我坐在那不停循環(huán)的流水線上，一點(diǎn)兒也不習(xí)慣，不僅不能說(shuō)話，就連手機(jī)也不能接聽(tīng)。我從沒(méi)做過(guò)流水線工作，覺(jué)得簡(jiǎn)直就像是在蹲監(jiān)獄。剛開(kāi)始，我笨手笨腳的，產(chǎn)品在我手里一點(diǎn)也不順手，而且經(jīng)常堆拉，時(shí)不時(shí)的就被拉長(zhǎng)一頓訓(xùn)斥。可我剛剛進(jìn)廠，也聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，在車間若是和上司頂撞，是要被罰款的，我也就只好忍氣吞聲。

整天沒(méi)完沒(méi)了的加班，好不容易盼到了廠里出糧，我一個(gè)月才領(lǐng)了1200元，這讓我又想起曾經(jīng)做廚師的日子。但我想，好馬不吃回頭草，再堅(jiān)持一段時(shí)間看看。由于我悟性強(qiáng)，加上不懈努力，很快便博得了主管的賞識(shí)，三個(gè)月后，我被榮升為拉長(zhǎng)。只是，大量的加班占去了我看書(shū)學(xué)習(xí)的時(shí)間，沒(méi)有知識(shí)的滋潤(rùn)，我總感覺(jué)生活缺少了點(diǎn)什么。

就在2008年年初，我曾經(jīng)的飯?zhí)美习逵忠虬l(fā)展需要，打電話以高薪請(qǐng)我回去做主管。現(xiàn)在，我又重操舊業(yè)，做起了廚師，而且別人在進(jìn)行操作時(shí)，我還很“牛B”地在一旁指點(diǎn)。更難能可貴的是，我有更多的時(shí)間看書(shū)學(xué)習(xí)，有激情的時(shí)候，我還會(huì)寫(xiě)些豆腐塊投稿。

這次的跳槽也讓我明白了生活的艱難，做什么工作都要經(jīng)過(guò)一番磨練，我所從事的廚師工作并不代表低賤。在未來(lái)的日子里，我會(huì)快樂(lè)地面對(duì)每一天。