別樣項懷誠

他，一位積極務實的財長，一名財政改革的尖兵。

2008年8月，盛夏的一次拜訪， 我們驚異地發現：項懷誠的別樣人生……

40多年前，一個稚嫩的小伙子“誤入歧途”進入財稅系統，習艱澀的財稅數字于懵懂；多年以后，一位成熟的財長力挽狂瀾，救嚴峻的中國經濟于水火，他就是前財政部長——項懷誠。這是怎樣一個成長過程？我們好奇探尋卻發現：一切竟是必然。

“誤入歧途”踏上財稅之路

項懷誠說自己不是財稅專家，而是一個財稅從業人員。中文專業出身的他如此打趣自己的財稅事業，“學中文的人往往自命比較高雅，后來從事財稅工作天天和孔方兄打交道，給人感覺多少有些銅臭味，22歲誤入歧途，幾十年就這么過去了。”

對于數字，項懷誠既不熱愛又不敏感，但歷史似乎有意成就這樣一位不凡的“財稅從業人員”，“特意”在他的職業生涯初期安排了兩個“誤會”。

""1960年9月山東大學中文系畢業后，第一個誤會誕生，項懷誠被分配到科學院計算機技術研究所中俄機器翻譯項目組。雖然進行的是全國最先進的計算機應用研究，但因為當時國家經濟困難，計算機技術發展不成熟，中俄機器翻譯項目最終下馬，項懷誠離開了“兩個房子才能放下的先進計算機”。

1963年，隨之而來的調動直接引發了第二個“誤會”。因為參與過中俄機器翻譯項目，項懷誠被誤認為精通俄語，于是被調派去教俄語，但這對中文系畢業的項懷誠來說并不現實。借著當時對知識分子的優惠政策（調動工作征求本人意見），項懷誠道出了自己的情況和想法，隨后又被詢問是否愿意到財政部工作，項懷誠說妻子正懷孕，希望能留在北京。

于是，在等待二女兒的降生過程中，項懷誠展開了的人生的新階段——雖然這位慈父并未料到他將推動波瀾壯闊的財政改革。

勤能補“拙”打開財稅之門

雖是“誤入歧途”，那個服從組織分配的年代，項懷誠唯一的選擇就是努力鉆研，做好本職工作。而這個努力鉆研的過程，項懷誠總結道：“與其說是天賦不如說是勤奮。”

1963年１月至1972年６月，項懷誠在財政部稅務總局當辦事員，數字的繁瑣并未給他帶來直接的沖擊。直到1972年從干校回到財政部，項懷誠轉戰到預算司匯總預算報表，原本預備寫字的手打起了算盤。面對密密麻麻的數字，項懷誠跟不上別人工作的步伐，“別人幾張都匯完了，我一張都沒匯完還老出錯。”幸好有一位老同志的幫忙，項懷誠才渡過了難關。

在后來的工作中，項懷誠天天跟數字打交道，慢慢培養對數字的敏感，還發現了數字的規律。項懷誠說自己當時的奮斗目標就是成為一個“數字簍子”，為了達成這個目標，項懷誠每個月都堅持自己收集財政和經濟數字，努力做到“四勤”：“手勤”，勤作筆記；“嘴勤”，勤問問題；“腿勤”，勤跑腿去請教老同志；“腦勤”，勤于思考總結。

研究加上實踐，項懷誠掌握了財政知識，工作也漸入佳境。他記得當時自己負責管理10個省的預算，每個省的財政狀況都熟稔于心，以至于到省里工作的時候，省里的同志未曾來得及介紹，項懷誠就忍不住先講出了當地的情況。結果可想而之，“都因為年輕愛表現，同行的老同志批評了我的‘知識分子習氣’，讓我以后注意人家沒講我不要講。”淡然的驕傲中，項懷誠嗔怪著彼時的稚嫩。

厚積薄發走向財政潮頭

掌握財政知識，熟悉財政業務，這不過是項懷誠財政生涯的第一步，真正對他產生歷練的還是幾十年的財稅工作。

雖由時勢使然，項懷誠還是用每一個踏實的腳步丈量著他一生的財稅事業，最終引領著中國經濟走向前進。1963年到1979年，項懷誠一直以辦事員的身份在財政部耕耘，每次提干，他總在辦事員的位置上窩著不動，十八年的辦事員讓他獲得了一個別號——“辦事員精”。而入黨的過程就更加曲折，入黨申請書從1962年寫到1982年，被黨考驗了20多年后才如愿入黨。“當時的階級路線和形勢很復雜，我又出身知識分子家庭。”項懷誠表示了對時勢的理解。

雖然如此，項懷誠還是心存感恩。他回憶當年遇上一次漲工資的機會，因為按比例限制名額，領導不得已拿著一級工資給兩個人分，七塊錢一人分三塊五。項懷誠對領導的愛護非常感動，曾想那時“雖然錢少，但是心情很好”——他如此總結自己默默積累的二十多年。

十一屆三中全會以后形勢好了起來，項懷誠的多年積累終于有了發揮的空間。從副科長、副處長、副司長到副部長再到部長，厚積薄發，項懷誠最終成為中國財政的寵兒，他的名字最終與“分稅制改革”、“積極財政政策”這些撼動中國經濟的詞匯連接在一起。

“財稅銅臭”滲透文人清白

從事著“多少有些銅臭味”的財政工作，立在中國財政的潮頭，項懷誠依然堅守著內心的清白。

項懷誠的妻子是自己從中學到大學的同學，跟著他一路來到北京，當了幾十年的中學語文老師，而項懷誠從未想過為妻子調動工作。在他財稅工作的這么多年，為了避嫌，家人也從未往他辦公的地方打過電話。

因為這種刻意的避嫌，大女兒思思的工作也受到了影響。當年，項懷誠在稅務總局擔任副部長、黨組書記，而女兒則在稅務局任副處長。父女同處一個屋檐下，項懷誠主動向女兒“開刀”，當年的談話內容清晰地刻在項懷誠的記憶里：“思思，爸爸沒法提拔你，研究干部提拔，我肯定先‘槍斃’你。要是覺得委屈，那就自己想出路。”最終，大女兒離開了稅務總局，憑著自己的能力考進了一家外資的會計事務所。

身已動，心未遠

回顧自己的財稅生涯，項懷誠淡然調侃地講述中仍不乏激情，我們感受著老者的睿智，也領略到英雄情懷。雖已離開財政部六年，項懷誠的言語中仍然充滿關切，財稅從業人員的素質，稅收的責任觀念，曾經親歷而未完成的財政改革工作……占據他生命幾十年的財稅事業顯然已經注入血液，雖身已動，然心未遠。