記得雨畫(huà)出生前,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)放在窗外的一株梅花。夢(mèng)中我對(duì)雨畫(huà)的爸爸說(shuō),春節(jié)前我們把它搬回來(lái)吧。雨畫(huà)的爸爸回答,如果想搬,現(xiàn)在就搬回來(lái)吧。過(guò)了沒(méi)幾天,雨畫(huà)比預(yù)產(chǎn)期提前一星期來(lái)到我們身邊,那時(shí)候,距離2006年的春節(jié)還有二十幾天。
多年以來(lái),歲末年尾,總會(huì)伴隨種種復(fù)雜的心緒。而從那之后,每個(gè)新年,我們的情感就有了一個(gè)固定的停放地,我們的思緒也會(huì)隨著雨畫(huà)的每一步成長(zhǎng)而流動(dòng)。我想,在這流動(dòng)中,或許不單單是歲月的累積和更迭,更有源源不絕的感動(dòng)和慰藉。
不知不覺(jué)中。雨畫(huà)已經(jīng)兩歲半了。回想起我陪雨畫(huà)度過(guò)的人生第一個(gè)月,不禁泛起陣陣心痛。雨畫(huà)爸爸上班后,我一個(gè)人緊張地看護(hù)著雨畫(huà)。爸爸也很辛苦,中午還要從單位趕回來(lái)給我們做飯,我們艱難地守候著有雨畫(huà)的日子。
看著剛出生的孩子,可能每個(gè)人都有一種渴望他快快長(zhǎng)大的沖動(dòng),特別是當(dāng)你一個(gè)人的時(shí)候。我那時(shí)特別害怕雨畫(huà)哭鬧,有一次,是近乎祈求似的對(duì)雨畫(huà)說(shuō):“小雨畫(huà),真聽(tīng)話(huà),長(zhǎng)大是個(gè)好娃娃。”隨口說(shuō)出來(lái)后,自己感覺(jué)很押韻,就順勢(shì)又編了一個(gè):“小雨畫(huà),真是乖,快快樂(lè)樂(lè)長(zhǎng)成才。”沒(méi)想到,每每說(shuō)起這兩句順口溜,雨畫(huà)就像聽(tīng)懂了一樣,變得平靜下來(lái),這讓我既欣喜又新奇。正是孤獨(dú)無(wú)助的時(shí)候,我?guī)缀醢褜?duì)雨畫(huà)的所有期許和自己的真切感受都編成小兒歌。

曾有一段時(shí)間,因?yàn)槟谭叟錆饬耍戤?huà)便秘。有人建議,可以喝一點(diǎn)蘋(píng)果水或者蔬菜水。雨畫(huà)不是很愛(ài)喝,我又無(wú)意中編了幾段詞,雨畫(huà)竟然聽(tīng)著喝了。“蘋(píng)果水真好喝,酸酸甜甜營(yíng)養(yǎng)多;蔬菜水,也要喝,色彩豐富好處多:白開(kāi)水,更要喝,純純凈凈健康多。”有一天,我從廚房回到臥室,看到雨畫(huà)的腳露在被子外面,急于上前時(shí),發(fā)現(xiàn)那只小腳竟然還翹在另一個(gè)小腿上。我眼角流過(guò)一絲莫名的潮意,心里想,雨畫(huà)將來(lái)就靠這雙腳走天下了。感慨中,又告訴雨畫(huà):“小腳丫,胖腳丫,伴著雨畫(huà)走天涯。”前一段時(shí)間我對(duì)雨畫(huà)重復(fù)了以上的幾段句子,雨畫(huà)靜靜地聽(tīng)著,眨巴的眼睛似乎真的是在回憶自己“小時(shí)候”的樣子。
現(xiàn)在想來(lái),那一個(gè)月雖然沒(méi)有親近的人日日陪護(hù),不免有些黯然,但卻促使我和孩子之間有了更直接的交流,而自編的兒歌正是我們共同的心聲,也讓我覺(jué)得那段時(shí)光有了更多值得回味的內(nèi)容。或許更重要的是,因?yàn)楹⒆樱覀兏淖兞撕芏唷N覀儗W(xué)會(huì)了主動(dòng)幫助別人。甚至學(xué)會(huì)了把認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)的人當(dāng)成朋友。我們成人間的許多芥蒂竟然會(huì)為了孩子藏匿乃至消失,有時(shí)想想,這真是一股神奇的力量。正是在這個(gè)意義上,我們需要感謝孩子,他們讓我們?cè)俅晤I(lǐng)略了來(lái)自于人之初的質(zhì)樸和坦誠(chéng),也讓我們感受了生命真實(shí)的意義,而這也是我編著兒歌坐月子留下的收獲和啟示。