老謀子的老陜情

我敢說，再換一百個人，也沒有人會為奧運會的開幕式選擇擊缶開場，天啊，2008尊缶，2008位英俊威武的后生，敲著些鼓不是鼓，鐘不是鐘，鼎不是鼎的大家伙，嘭嘭有聲，每按一下，如同觸了電門，便有白色激光閃爍，瞬間又消失在暗夜。在那擊打聲伴奏下，沉沉的一片蒼然之聲，吟唱的是兩千多年前圣人的古訓，曰：有朋自遠方來，不亦樂乎。

缶為何物?莫說外國人不懂，中國人大約懂的也不是很多，自然也就無人知道這“缶”與陜西有何淵源了。

不信，你看我手機上這條短信，陜西一位作家朋友發來的，質問：“狗日的老謀子怎么不弄段秦腔?”其時，正有一段昆曲唱著。我心想，擊缶剛過，又要聽秦腔，奧運會總歸不是陜西辦的吧!

你還別說，這老謀子還當真想著陜西，一部揭秘開幕式籌練過程的片子，播了秦兵馬俑，華縣牛皮影子，都準備成了，因一些技術原因，臨開幕前二十多天卻被刷掉了。若不然，陜西人會更得意。

不過，就這“缶”咱得挖根兒說道說道。

何為缶，說通俗點，也就是瓦盆瓦罐!

據說陜西人吃飽飯愛敲碗，打著點兒唱些亂彈。漢代應劭也曾在《風俗通義》說到缶，認為“秦人擊之以節歌”。所謂“節歌”就是按拍擊節，伴以唱歌。

《史記》中的名篇寫趙惠文王和秦昭王的澠池之會，秦王逼趙王為其鼓瑟，并讓秦御史記了下來，藺相如以為有辱趙國國體，就，對秦王說：“竊聞秦王善為秦聲，請奏缶以相樂。”秦王不干，藺相如便說：“五步之內，相如請以頸血濺大王?！鼻赝鯚o奈，“為一擊缶。”趙御史立即寫在史書：秦王為趙擊缶也。

看看，這擊缶果真是秦人喜好的玩意兒。不說百姓，即便帝王貴胄，也時時一擊為樂。

缶是什么樣子?說法不一，樣式也不一。甲骨文從字形看是上有蓋子，下為可以盛酒漿之類的器皿。多為陶器，后來也有銅器。

其實，遠古之時擊缶之風也不只是秦人，莊周死了妻子，“鼓盆而歌”，也是擊缶。齊景公每每酒宴之后，除冠解衣，擊缶而歌?？梢姡R人也愛這個調調。

不過，人們總還是把擊缶與秦人連在一起。這大概是和秦人粗獷率直，慷慨激昂的地域性格有關。瑟，是弦樂，雅致，需專門訓練才可以鼓；缶，是瓦器，酒后耳熱，隨手拿起筷子就可以敲打伴歌。

陜西人好用打擊器樂。不久前，一群民間藝人自拉自唱秦腔，名日《老腔》，既有領唱，又有合聲。唱到最狂時，那位口叼旱煙袋的老農，豎起木凳，手執一方形木塊，使勁按節擊打，那種狠勁，直打得木屑四飛，木塊碎裂，贏得驚雷一般經久的掌聲。聽得臺下的觀眾，散了場心還怦怦直跳。

老謀子把缶造成了，一種似是而非的器物，用以廣場表演，我看有幾個好處：

一是古樸。幾千年前的器物，配以《論語》古句，讓人耳目一新，印象深刻。

二是單純。擊缶是為了擊節伴歌。缶音單純，不比鼓聲，嗡嗡回響，震人耳膜，奪人歌音。試想，此夜，有2008面大鼓擂響，豈不聲震屋瓦，一如驚濤裂岸；值此熱汗揮之不絕之際，誰還坐得住!

三是吉慶。這是缶的文化內涵。《易》曰：“不鼓缶而歌，則大耋之嗟兇。”可見只是嗚哇亂叫，無缶伴奏，會讓人生出惡感。擊缶被賦予了吉祥的文化含義，大約是開幕式用它的重要原因之一。

張藝謀，陜西人氏，根在陜西，文脈也在那里。一部《秋菊打官司》，故事原為安徽傳奇，被他移植陜西，賦以陜西文化色彩，為電影增了不少光彩。

這一回，用的是“缶”。我想這大概只是取了一個概念，不必為之較真。不管怎么說，從此人們知道擊缶是什么。陜西文化，又一次幫了老謀子。

(摘自《今晚報》)