一花一世界

一

中國人誰都知道的一個節日——國慶節，恰在菊的季節里，因此我所在的北方的這個省會城市石家莊有一個很大的菊展。此菊展還沒結束，“同奏——阿菊師生油畫作品展”開幕。“同奏”是另一個“菊展”。說它是“菊展”，不僅指畫中有菊，而是指著一個人說的。畫展標明是師生展，一位老師，三名徒弟，花開一簇。而老師的名字恰占了一個“菊”字：阿菊。這兩個菊展，一個是自然呈現，一個是心靈展示；一個有香有型，一個有色有彩：一個將隨風凋零，一個卻與生命同在。

恰也在這一時間段，我寫下一首與菊有關的小詩： “霜后東籬下，花開朵朵金。并非顏色好，陶令有本l心。”陶令的本心便是那朵朵黃菊。

二

畫展是四個人的，且四個人風格迥異，各有各的妙處：馬洪彥的憂郁，憂郁到連他自己都排解不開；徐振國的純真，純真到纖塵不染；魏占峰的厚重，使人感覺到他的畫正在努力包含或者托載。這是他們的老師教給的嗎?是，也不是。老師其實教不會什么，老師只能提示什么。老師是只在你需要的時候才出現的那個人。這次四人畫展，我感覺是另外一種形式的授課，老師一言不發，只是把她的畫掛在那兒，行的是不言之教。雖不言，卻無不言，就像維摩詰說不二法門那樣，一默如雷。

因此我來說阿菊先生，且只說阿菊先生。不是別人沒得說，也不是我說不來，而是說了阿菊先生等于全說了。此其一。其二，畢竟我說的是外行話，外行話不能說給內行人聽，但可以說給內行人的老師聽。……