哈利·波特之母：失敗的收益

對于我這樣一個已經(jīng)42歲的人來說，回頭看自己21歲大學(xué)畢業(yè)時的情景，并不是一件舒服的事情。那時，我一直在自己內(nèi)心的追求與親人對我的要求之間，進行抗?fàn)帯?/p>

我曾確信自己唯一想做的事情是寫小說，但我的父母都來自貧窮的家庭，他們希望我去讀一個能學(xué)到專業(yè)技能的學(xué)位，而我想去攻讀英國文學(xué)。最后，達成了一個雙方都不甚滿意的妥協(xié)：我改學(xué)外語。可是等父母一離開，我立刻報名學(xué)習(xí)古典文學(xué)。

我忘了自己是怎么把學(xué)古典文學(xué)的事情告訴父母的了，他們也可能是在我畢業(yè)那天才第一次發(fā)現(xiàn)。在這個星球上的所有科目中，他們很難再發(fā)現(xiàn)一門比希臘文學(xué)更沒用的課程了。

我想說明，我并沒有因為父母的這些觀點而抱怨他們。他們希望我能擺脫貧窮，因為貧窮會引起恐懼、壓力，有時候甚至是沮喪。這意味著心胸狹窄、卑微低下和很多艱難困苦。通過自己的努力擺脫貧窮，確實是件很值得自豪的事，只有傻瓜才對貧窮本身夸夸其談。

可以說，僅僅在我畢業(yè)7年后，我經(jīng)歷了一次巨大的失敗。我突然間結(jié)束了一段短暫的婚姻，失去了工作。作為單身媽媽，而且在這個現(xiàn)代化的英國，除了不是無家可歸，你可以說我要多窮就有多窮。父母對我的擔(dān)心以及我對自己的擔(dān)心，都成了現(xiàn)實，從任何一個通常的標(biāo)準(zhǔn)來看，這都是我的最大失敗。

我不是站在這里和你們說“失敗”很好玩。那么我為什么還要談?wù)撌〉氖找婺?那是因為失敗后我找到了自我，我開始把所有的精力都放在我關(guān)心的工作上。如果我在其他方面成功過，我可能就不會下決心在自己喜歡的領(lǐng)域獲得成功。我變得從容，因為我已經(jīng)歷過最大的恐懼。而且我還活著，我有一個值得自豪的女兒，一個陳舊的打字機和很不錯的寫作靈感。我在失敗堆積而成的硬石般的基礎(chǔ)上，開始重筑我的人生(此后，J.K.羅琳寫就了風(fēng)靡全球的《哈利 波特》系列——編者注)。

失敗給了我內(nèi)心的安寧，這種安寧是不會從一帆風(fēng)順的經(jīng)歷中得到的。失敗讓我認(rèn)識自己，這些無法從其他地方學(xué)到。我發(fā)現(xiàn)自己有堅強的意志，而且，自我控制能力比自己想象的還要強，我也發(fā)現(xiàn)自己擁有比紅寶石更珍貴的朋友。

除非遭受磨難，你不會真正認(rèn)識自己，也無法知道你和朋友之間的關(guān)系有多鐵。這些才是失敗饋贈給你的真正的禮物。

(本文是《哈利·波特》的作者羅琳在哈佛大學(xué)2008年畢業(yè)典禮上演講的部分內(nèi)容)。