我知道這個男人不簡單,可是我依然暗自愛了他很久。就好像我們永遠見不到月亮的背面,但這并不影響,人們對著它起誓……
1
沒有哪種男人,比單身父親更懂得疼愛女人了。所以我第一次見到小欣的爸爸文軒時,心里便有一種溫柔的感覺。
那天他讓女兒騎在自己頭上,走進電梯,手里提著大包小包的購物袋,從女兒的玩具到衣服、零食。我伸出援手,接過袋子。小欣笑著對我說了聲:“謝謝!”
現在的孩子都很有家教,這沒什么大不了的??墒?,他卻對我多看了幾眼。我的心里,便綻放了一朵花。
不過,小欣并不是一個友好的孩子。她有時會老遠便沖著門口保安叫道:“大壞蛋!”文軒很耐心地糾正著她的不良習慣,但似乎不見成效。
小欣似乎和我很有緣,她對我總是很親近,時常按響我的門鈴,和我分享巧克力或是奶糖。文軒每次看見這些場景,好像都很開心。
我又一次叫他“小欣爸爸”的時候,他阻止了我。他說:“叫我文軒好了。”他對我笑著,眼角現出了幾條細微的紋路。我相信,沒有幾個女人,會逃過這樣溫柔淺笑的眼神。
他把手放在我的手上,問我會不會一直對小欣這么好。我的手心冒著汗,拼命地點頭,生怕他會有半點懷疑。
2
他娶了我。新婚之夜,我的心里有戰鼓急奏。小欣卻推開我們的房門,小跑著爬上床來。文軒說:“小欣不敢一個人睡覺的?!彼麖堥_雙臂,像張開了翅膀,我和小欣一人枕一端。
我的手越過文軒,握著小欣的手,文軒便將我們倆的手都握在手里。我知道,這將是我的生活方式,文軒愛我,至少有一半的理由是——他愛小欣,而小欣愛我。
小欣有時會從噩夢中驚醒,不停地哭鬧,雙手亂抓。接著我發現儲藏室里小欣的玩具箱,里面有被剪成禿子的毛毛熊、斷手斷腳的長尾猴……我不由心驚,小欣是一個什么樣的孩子呢?
不久,文軒在外地的生意出了些問題,他不得不離開幾天。走之前,他遞給我一個白色的藥盒:“茹茵,這個,每天給小欣吃兩粒,她就不會吵鬧了。”直到那天,我才知道,原來小欣有遺傳性的精神躁郁癥。也因為這個,文軒和她母親離了婚。
我問文軒有沒有帶小欣看過醫生。文軒說:“小孩子不要隨便去看精神科醫生,我的一個朋友的孩子便是這樣被摧殘了,現在住在醫院里出不來。我們應該默認自己的孩子是健康的,不是嗎?”
我無話可說了。
3
小欣如果堅持服藥,便和健康的小孩無異,這種鎮定劑似乎對小欣很有效。文軒看我對小欣視同己出,在知道她的病情之后也絲毫不嫌棄她,對我也愈加好??墒?,不知道為什么,我常常心里有懷疑:難道幸福的終點站就這樣到達了嗎?
就在我心里越來越不安的時候,我遇見了安妮。纖長的香煙在她的指間緩緩燃燒,沉默良久,她忽然狠狠吸了一口:“你可真是……近水樓臺先得月呀!”我這才知道,文軒在我之前,為小欣物色了許多媽媽,其中不乏像安妮這樣真能讓他動心的女人。然而對這樣一個單身父親來說,最重要的要找一個和女兒合得來的女人。
“真不知道你用什么招術把那個瘋丫頭給鎮住了?!卑材輰⑽疑仙舷孪碌卮蛄?。
“你如果想得到一個男人,首先要搞清楚,他最在乎的,是什么?!蔽仪妨饲飞?,離開。我實在沒必要對這個女人太客氣,但是昨夜文軒說他通宵加班,今天早上他回家時,身上殘留的香水味和安妮的一樣。所以我知道安妮說的是真的,文軒愛她,多于愛我。
我想起結婚前,文軒看見小欣像一只溫順的小動物一般趴在我膝頭,讓我撫摸她的背。文軒走過來把手放在我的背上,問我:“你會永遠對小欣這么好嗎?”
我說我會的。那夜月涼如水,小欣睡著了,文軒吻我,濕的唇舌里毫無激情,卻滿是溫柔。我知道這個男人不簡單,可是我依然暗自愛了他很久。就好像我們永遠見不到月亮的背面,但這并不影響,人們對著它起誓。
我相信我能最終爭取到愛情,只要生活在一起,到最后都有殊途同歸的平淡幸福。這年春天,我竟然懷孕了——我不知道這是好事,還是壞事。我看著小欣,惆悵著是不是要這個孩子。文軒握住我的手,他說:“生下來?!甭犓@樣說,我流下淚來。其實女人在愛一個人的時候,想要的并不多。文軒能夠這樣,我已經覺得,夠了。
我喚小欣:“來,到媽媽這里來?!蔽能幇杨^貼在我肚子上聽里面的動靜,我叫小欣也來感受一下。從此我們一家四口,相親相愛。
文軒,我對你別無要求,只要你不要去找安妮了。每次想到那個女人像毒蛇一般吐著信子,對我說起她和文軒在床上的香艷細節,我的心就一道道地被劃下了傷痕。
4
這天,小欣忽然雙手亂舞,對著我的肚子一陣狂打。文軒及時將小欣抱開了,他皺著眉頭:“小欣今天沒吃藥?”
“吃過了。”我早上給小欣吃過藥,可是……我后來才明白,一個女孩潛意識里對即將被瓜分的愛,有著天性的抵抗。
那夜我陪小欣睡覺,她呼吸時吹在我后背上的氣,讓我脊背陣陣發寒。文軒給我買回來的胎教海報,被小欣撕成了碎條,從陽臺上扔下。我想,等孩子生下來,我要對小欣好一些,否則她這樣下去不行的。
安妮又來找我。為了掩飾體形,我披了件大圍巾在身上。這女人并不聰明,她沒有看出我懷孕。她更笨的是,竟然要挾文軒。文軒告訴我他根本不愛她,之所以和她糾纏至今,是因為她說:如果文軒想要擺脫她,她就沖到小欣的幼兒園,告訴所有人,這孩子有精神??!
“你知道為什么文軒選擇我,而不是你嗎?”我看著安妮,“當你知道小欣的病后,你第一反應是要挾,而我的第一反應是我要疼愛小欣。你把愛情當做一場有勝有負的戰役,我把愛情當做施與受的家庭關系。”
安妮呆了一下,但她說如果沒有小欣,一切都會變得很簡單。文軒一定會選擇她??磥?,安妮一點也不知情,當文軒陪我一起去做產前檢查的時候,看見屏幕里孩子已經成形的四肢和小腦袋,他有多欣喜激動。我終于明白,讓一個單身父親愛上你,除了要讓他的女兒喜歡你,最重要的,要給他生一個孩子。
我以為愛情的城堡在我的努力下越建越大。卻沒想到,我的孩子還沒有出生,小欣卻永遠離開了。
她死在安妮的沙發上。
這天文軒陪我做完產檢后載我一起去接小欣,到幼兒園時,老師說小欣已經被一個女人接走了。在老師的描述下,我們確定那一定是安妮。車正在趕往安妮家的路途中,安妮便打來電話,聲音中滿是驚恐:“小欣她昏過去了……”
5
小欣安靜地躺在安妮的沙發上,像睡著了一般。文軒將我摟在懷里,泣不成聲。安妮渾身發著抖:“怎么會這樣?”
我看見床邊落下的藥瓶,撥通了110電話。警方拘捕了安妮,懷疑她給小欣服了過量的鎮定劑。安妮被警察帶走的時候,看了一眼文軒。安妮說:“你欠我!我就是要這個結果,我就是要你欠我?!?/p>
庭審的時候,我正在醫院待產。出院后,我才知道,庭審取消了,安妮自殺了。
6
我想念小欣,時常抱著兒子去墓前看她,而文軒常喊忙,不陪我們去。
這天夜里,他在夢中大喊大叫。我聽不清他說什么,只隱約聽到他交錯喊著安妮和小欣的名字。我想問文軒,卻又無從開口。白天的生活總是很開心的,文軒努力工作,真心對待我們母子,他也喜歡讓兒子騎在自己脖子上。他有時會深情地對我說:“你知道,我為今天的一切付出了多少?”
不知為何,這話卻讓我聽出了一身冷汗。
7
我早該想到,我會被叫到警察局。小欣的死,我本來就是第一嫌疑人啊。
警官說:“我們最初一直懷疑,是你一箭雙雕,設計讓先生的情人殺害了他女兒。你怕你的孩子出生后,因為小欣,你先生便不會全心全意地愛你的孩子。你又從心底恨你先生的情人。所以……”
是啊,書里的后娘不都是如此狠毒嗎?!我苦笑。
“小欣的鎮定劑是不是每天都由你負責的?”
我點頭。
“安妮如果存心要害小欣,就直接給小欣服藥了。小欣習以為常,不會拒絕。可是,安妮卻將鎮定劑藥片放在維生素的瓶子里……”
“警官,你難道沒想過,我如果把小欣給安妮帶,安妮一定會懷疑我的。這不合邏輯。我們是情敵啊!”
“是的?!本賹⒁慌_攝像機放在桌上,“所以,能讓安妮把孩子帶回家,且讓安妮按時給孩子服藥的人,只有一個?!?/p>
我看著攝像機的屏幕,是安妮那天把小欣帶回家時拍的。她想留存影像,以證明自己和文軒的女兒真的合得來。安妮搖了搖手中的瓶子:“小欣乖,來,爸爸說,小欣每天都要吃維生素糖果的,這樣才健康。來,乖?!?/p>
我看見,安妮抓了一小把和鎮定劑長得一模一樣的“維生素藥片”放在小欣的小手掌里……
8
我再一次見到文軒,隔著鐵窗。
文軒說:“糾纏不休要挾我的情人,還有精神癲狂的女兒,這一切我受夠了。茹茵,我只想要一個正常的三口之家的生活。”
我哭了。還記得當年我第一次見到他的時候,他的眼神深邃到無邊無際,滿滿裝載的,卻只有對女兒的愛。到現在,他的眼神復雜混亂,多是悔恨。原來愛是會變質到這樣的程度的。