米涼是我在街邊撿回來的布娃娃。
在此之前,胡妍剛把我約進(jìn)愛爾蘭的小咖啡店里,慢條斯理地說,楊安,咱們分手吧。
看著她卷曲的睫毛,我真的想告訴她,她在市里走紅不算什么,不要相信市里面那幾個所謂音樂家的吹捧,她的能力也真的只限于此。
可是楊樹的葉子總要在秋天落下不是?而走紅的女人往往會離開初戀,這幾乎是顛撲不破的真理。
我喊來服務(wù)生結(jié)賬,平靜地掏出三十元錢放在桌面,對她說,AA。你記住,誰也沒想成為你的飯票,誰也不會把你當(dāng)飯票。我自認(rèn)我說話相當(dāng)有哲理,說完這話,應(yīng)該站起來,決絕地轉(zhuǎn)身離去,給她一個回憶的背影。
可是,當(dāng)我剛站起身,卻聽到叮當(dāng)?shù)捻懧暎瓉砦疫€是失態(tài),將勺子碰到了地上。
喝涼水也塞牙的戲劇性傳說,終于在我身上重演。我看到,我那輛破舊的小吉利車的尾巴上,伏著一個人,吐了一地加一車。我怒不可遏,沖過去,就看到了米涼。
她以中人之姿對我微笑了一下,說了句,送我回去,俞生。
所以說,米涼是我撿來的,就像是在街邊撿到一個布娃娃那樣,布娃娃當(dāng)然不會說她家的住址,米涼喝多了,也不會說。
她躺在我的床上,恍惚中,對我伸出雙手,俞生,來,抱我。
有時候,人會忘記道德,我想起胡妍的表情,她對我說楊安咱們在一起只會害了對方。聽起來很可怕的一個詞,害了對方,我能害了你什么胡妍?我只是一個小小的文員,開著輛誰都瞧不起的小車。
米涼的身體很柔軟,與胡妍一樣。
田螺姑娘有故事
有一個故事這么說,一只老鼠存了好多花生準(zhǔn)備過冬,有一天,它終于忍不住將花生全部吃完,結(jié)果剛剛吃完,冬天的第一陣北風(fēng)就吹到了家門口。
是的,冬天的第一抹陽光從窗口那里照進(jìn)來時,我剛剛睜開眼睛,米涼正安靜地看著我,她坐在我床邊的椅子上,抱著我的兔子,如果不是她在呼吸,我會懷疑她的類別。
很尷尬,尷尬得就像是那個吃光了所有花生的小老鼠那樣,我的一夜情。
我說,你好。
她點點頭,你好,我叫米涼。
我們的開始就是這樣怪異。只不過半個小時之后,米涼就快樂地讓我很久不動的廚房響起了聲音,我面對她煎的雞蛋,大談一個惡俗的笑話,米涼笑到牛奶噴了出來。
后來,我正色問她,那天為什么喝那么多酒?
她突然就紅了眼圈,她說,我失戀了。
哦,原來同是天涯淪落人。忽然心里想起一個名字,我問她,可是叫俞生的男人?
她點頭。給我講他們的故事,故事也很簡單,就是相戀,然后相怨,然后那個男人就對她說,不管怎么樣,一定要分手。
米涼走的時候,我抱了抱她,不為情愛,更不為睡夜溫存的尾巴,是為真的憐惜她。
她說了一句話,楊安,你應(yīng)該有個女人了。
左手還是右手
我試圖讓自己忘記胡妍,準(zhǔn)備刪去她所有的照片。可是,當(dāng)我打開電腦,看著她對我笑,她對我假意嗔怒,她快樂地系著圍裙,還有她穿著睡衣在床上跳起的表情,我淚流滿面。
我忘不了她。
米涼打來電話,問我可有時間陪她去超市,這是一個理由,讓我沒有時間去刪照片,我為我這個劣質(zhì)的理由而感覺到悲傷。
米涼比我快樂。我們站在超市賣小面包的貨架前精心挑選,她卻突然告訴我,你閉上眼睛。我順從地閉眼,然后她推著我的身體轉(zhuǎn),然后說,隨便抬起一只手,伸出手指。我抬起了左手,伸出了手指,還有一點蘭花。
她哈哈大笑,我睜開眼睛,看到我的手指指向的一個品牌。
我們在超市里,像兩個無憂無慮的孩子那樣挑選,我沒有錯覺,心里的悲傷依舊。
米涼說,送我回家。
路上,她說,戀愛其實就像你購物那樣,你無意間伸出的手是你的最愛,其實,只要你喜歡吃小面包,那么哪一個牌子,看起來都大同小異。
這樣蒼白的理由。我笑了,對她說,你很像一個不合格的心理咨詢師。她說,那哪天,我給你做心靈大餐吧。
筷子和碗哪個重要
米涼跑了過來,給我列了菜單,讓我出去購物。我漫不經(jīng)心地鉆進(jìn)菜場,挑挑揀揀。回去后,卻嚇了一跳,屋子變得鮮亮,米涼正如一個極其普通的家庭主婦那樣,手扶拖把桿,站在那里擦汗,這個場景出現(xiàn)在無數(shù)溢俗的電視劇中。
但是一轉(zhuǎn)眼,我就看到了書架,我分門別類的書,卻被她以書的個頭大小排列了起來。我有點兒哭笑不得,指了指。她卻說,那樣好看啊,從視覺上比較順暢。
兩個人做十個菜,是有點兒浪費。但是兩個人喝兩瓶紅酒,就更像是淪落人了。我們自斟自飲,很快米涼便面色緋紅,我想起那天,她伏在我的小吉利車上一通狂吐的樣子,搶過來她的酒,倒了一杯給自己。
我問她,你說,為什么,咱們能聚在一起,吃了這頓飯,咱們是忘記過去還是忘記將來?她低著頭,突然夾了一筷子土豆絲塞進(jìn)我嘴里。她做的菜確實好吃,我記得我很小的時候就有一個夢想,將來娶妻,一定要娶一個廚師。
此時的米涼很隨和,她靜靜地看我品菜,聽我說我小時的理想。
一個小時后的米涼很固執(zhí),她說,楊安,我要回家。
我試圖親近的愿望被她打破,我甚至厚顏無恥地說,上次都在一起了,這一次怕什么?
她看著我,問我一個怪怪的問題,筷子和碗哪一個更重要?她輕輕地推開我的手,我一時填補寂寞的愿望被她輕輕撇開。
看著滿桌的菜,我在思索她的問題,我把筷子藏起來,用手捏菜,我似乎明白時,紅酒的后勁沖上來,我跌跌撞撞跑到臥室去了。
紅顏知己也有事兒
米涼成了吉利的常客,我成了米涼的司機。我們?nèi)ナ薪嫉凝埳剑埲デ迤胶デ迤胶锬莻€道觀里抽簽。
有時,我開著車,會轉(zhuǎn)過頭看她的臉。米涼不過是中人之姿,但是現(xiàn)在怎么開始覺得,她的五官其實都很漂亮?還是那個沒改變的她,但慢慢開始不同。
是她幫我收拾房間還是做了菜等我下班來吃?或是,她認(rèn)真地對著在我家里公映的電視劇流眼淚?我不知道,心里有一個問題和一個結(jié),影影綽綽,讓我不舒服。有時我會做夢,夢到有一座無法越過的山,山那邊,美景如春,山花遍野。
我問她,米涼,咱們什么關(guān)系?
她笑了笑,知己吧。
我想她說得對,可是我開始想念她了,知己這稱呼,說著好聽,其實就如ZqA+KstAWtfVTfhGY+yxlzcGA6PyF/cS3epi+hpCBeI=古代的表妹一般無二,都是躲在稱呼里把對方納到自己女友的境界。
深夜,胡妍的電話打進(jìn)來,楊安,你還好嗎?
我的心幾乎要沖出胸膛。她已經(jīng)非常有名氣了,我常在市內(nèi)的節(jié)目上看到她,一出場,必是掌聲雷動,下面的小粉絲們舉著她的大照片。
她說,我想見見你。
十分鐘后,她又說,楊安,離開了你我發(fā)現(xiàn)我真的好孤單,我一無所有,我一無是處。咱們,還在一起吧。
我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩淞恕N野阉I(lǐng)回了家,看著她坐在床邊一點點解衣扣,我的床鋪非常整潔,被子疊得像豆腐,這是米涼的功勞。我突然驚叫了一聲,你等等。
我給她講了我和米涼的故事,但沒想到,她輕佻地一句話讓我熄滅了所有的夢想,她說,第一次見面就和陌生人上床的女人,你能信得過嗎?似乎一語點醒夢中人,我突然明白了,夢中的那座過不去的大山,就是我心里這個問題。
可是,我還要冷靜一下,我對胡妍說,這樣,我睡沙發(fā)。
自由的權(quán)利的幌子
米涼打電話,我猶豫再三,說,咱們還是不見面吧。
她沉默了有半分鐘,有點怯怯地問,為什么,楊安?
我硬起心腸,是這樣的米涼,咱們都有自己的生活方式和生活內(nèi)容,我準(zhǔn)備將我的生活封存一段時間,我想忘記很多事。
我想忘記什么?可為什么此刻我的心開始疼?我最強烈想要忘記的,竟然是米涼。胡妍的話還在我的耳邊,很微弱,面對米涼我無能為力。我聽到電話那邊,米涼輕輕地應(yīng)了一聲,嗯,好的楊安,我會想你。
我的眼淚,終于再也忍不住。掛了電話,很沒出息地伏在床上。我給胡妍打電話,半天她才接,懶懶地問,什么事?
我說,我心情不好,陪我吃頓飯吧,我決計開始新生活了,與一夜情說再見。
她說的話更讓我不明白,她說,你說什么呢楊安,咱們不是斷開了嗎?若是作為朋友,吃頓飯還可以,但是戀人的話,我看就算了。
奇怪,昨夜,我遇到的是狐貍嗎?
一個念頭慢慢在我心里成形了,我沖到電腦前,打開,果然,關(guān)于她的所有照片、資料,包括我們兩個的親密合影,全都無影無蹤了。我居然那么久那么久地和這個女人一起生活過。
一個人跑到小餐館點了菜,要了米飯,抬手吃,筷子卻在心不在焉中掉在地上。看著米飯,我無從下手,我愛你,米涼。
我的心,開始翻越那座大山。
就是酒的那點兒破事
是酒的那點兒破事。我問米涼,你還和俞生聯(lián)系嗎?她笑了,說早就不聯(lián)系了,我發(fā)現(xiàn)你比他更適合我,我們挑挑揀揀的生活里,早就注定了。
那那天,你為什么把我當(dāng)成俞生?
米涼不說話了,慢慢抬頭看著我,很可憐的樣子。半天,說了句,所以,從那之后,沒讓你碰過我,人可以犯一次錯,但次次犯錯,自己也難圓其說。
我明白了,我憐惜地捧她的臉,都是酒那點破事兒。一個人做一件好事不難,難的是一輩子都做好事,由此可以推斷,一個人做一件壞事也不難。她偶然的一件壞事,我怎么就能死死揪住不放呢?我心里的大山就這樣輕而易舉地被這個想法夷為了平地。哦米涼,我要好好對你。這世界上,誰也不一定是誰的飯票,可是誰都有可能成為誰的幸福。何況,米涼的愛情又是這么柔軟,像她的身體,她的眼神。
編輯 / 孫魯寧