那年他13歲,上初中二年級(jí)。他是一個(gè)頑皮的孩子,在學(xué)校里整天大事不犯,小事不斷。檢查書他都不知寫過(guò)多少次了,被老師批評(píng)那更是家常便飯。
他又轉(zhuǎn)了一個(gè)新學(xué)校,這是他上初中以來(lái)的第三個(gè)學(xué)校。第一堂課還沒(méi)有上幾分鐘,他的倦意上來(lái)了,他把書豎著放在課桌上,趴在那兒睡著了。過(guò)了一會(huì)兒,一陣刺耳的鼾聲從他的書后傳了出來(lái)。這個(gè)聲音如一塊石子扔進(jìn)了平靜的湖里,課堂里一下子像炸開了鍋一樣。
她是一個(gè)剛從學(xué)校畢業(yè)的老師。當(dāng)時(shí)他分到她的班里,她是很不愿意的。但是校長(zhǎng)說(shuō)這是對(duì)她的一個(gè)考驗(yàn)和一種挑戰(zhàn)。看著校長(zhǎng)那嚴(yán)肅的臉,她沒(méi)有理由和膽量說(shuō)“不”。
她輕輕地走到了他的身邊,推醒了他。他直起身來(lái),眨了眨紅紅的眼睛,頭又一歪,靠在椅背上打起了盹。
她又推了推他,輕聲說(shuō):“放學(xué)后,到我的辦公室來(lái)。”他不耐煩地說(shuō):“知道了。”依舊打盹。她沒(méi)有理他了,繼續(xù)上她的課。
放學(xué)后,他來(lái)到了她的辦公室。他一進(jìn)門,就沖著她說(shuō):“你說(shuō)吧,要我寫多少字的檢查?”
她搬過(guò)來(lái)一把椅子,示意他坐下。她說(shuō):“我不要你寫檢查。我只要你寫一份說(shuō)明書。”他瞪大眼睛說(shuō):“什么說(shuō)明書?”
她說(shuō):“就是說(shuō)明你自己上課時(shí)為什么想睡覺,為什么要睡覺。多少字我不限定,但是你要把問(wèn)題說(shuō)清楚,說(shuō)得讓我信服。說(shuō)不清楚,說(shuō)得不讓我信服的話我會(huì)要你重新寫的。”
他回到了家里,開始沉思起來(lái),我為什么上課要睡覺?他想說(shuō)是父母親病了,他照顧到很晚,可是他的父母親又好好的!他想說(shuō)昨晚上學(xué)習(xí)太晚了,沒(méi)有休息好,可是他的學(xué)習(xí)成績(jī)擺在了那兒,學(xué)習(xí)那么晚的話,成績(jī)?cè)趺磿?huì)不好呢?他想說(shuō),是她的課講得不好,不吸引人,可是整個(gè)課堂上就只有他睡覺,別的同學(xué)為什么不睡呢?
他想了半天,找不出讓她信服的理由來(lái)說(shuō)明自己在課堂上為什么睡覺。哼!我難道還怕她!他這樣一想后,就在說(shuō)明書上寫下了這樣幾個(gè)字:“老師:我沒(méi)有理由可以講,我錯(cuò)了!”
第二天,他把這份說(shuō)明書往她的桌子上一放,就離開了她的辦公室。整整一天,他心里都在擔(dān)心著,擔(dān)心她會(huì)過(guò)來(lái)找他,要他重新寫一份說(shuō)明書。
但是一天天過(guò)去了,她都沒(méi)有過(guò)來(lái)找他。他一直擔(dān)心著,總以為這事沒(méi)有完。這幾天來(lái)他就沒(méi)有敢睡覺,更不敢再惹別的事情。
她一直沒(méi)有過(guò)來(lái)找他。他終于忍不住了。他找到她說(shuō):“老師,你說(shuō)吧,要怎么處理我,是在全班同學(xué)面前做檢查,還是處分或者開除?要?dú)⒁獎(jiǎng)幫纯禳c(diǎn)。你這樣把我一天到晚吊在這兒,我難受死了。”
她笑了,說(shuō):“你說(shuō)‘你錯(cuò)了’,說(shuō)明你已經(jīng)認(rèn)識(shí)到并承認(rèn)了錯(cuò)誤,老師已經(jīng)滿意了你的解釋啊!老師沒(méi)有想過(guò)還要處罰你啊!”
他的眼睛模糊了,他不知道自己是怎樣走出辦公室的。他決心要好好學(xué)習(xí)了。不為別的,就為遇到了一個(gè)這么好的老師。她是他犯了這樣的錯(cuò)誤后第一個(gè)沒(méi)有讓他寫檢查,沒(méi)有批評(píng)他,而只是讓他寫了幾個(gè)字說(shuō)明書的老師。■
(吳彥薦自《教師博覽》)