一段路，兩個人

　　穿上剛買來的米色外衣，襯著格子內里、領口搭著帽子，跳躍地走在方磚路上，胸口漲得滿心歡喜，你走在我身旁微笑地凝視我，步伐有時比我慢有時與我并肩同行，像一個守護者，目光里的凝視雖然沉默，卻有著能讓我靈魂得到安穩的力氣。
　　我們好久好久沒有一起旅行，雖然這個旅程很短暫，但能和你這樣穿著簡單的衣服手牽手，對我來說依然有一種單純的快樂。你記得嗎？當我們都很小很小的時候，你工作的場地就在我租來的小屋對面，當時你在電臺做廣播員，常常會借故念錯我的名字，有時還會土土地說一句：那最后我也祝你們有情人終成眷屬。
　　我在對街的小屋子里，一邊煮飯洗衣服，一邊聽你胡說，常常要笑得蹲下來喘喘氣才能繼續工作，在我心里的你常有一種近乎憨傻的天真，也是因為你的這份單純執著，才能把我用來抵擋現世的敏感世故早熟一一消融。
　　我喜歡等到你做完節目后打開窗戶，從高高的頂樓看著你橫過街道停停走走，我有時會想象如果我們有一天能住在一起生活，是不是就會像現在這般的你走來我等你，然后我們一起在炎熱或風寒的午夜時光里，你看我我看你，歡喜親愛得忘了時間忘了四季。
　　昨夜我們才剛到這個城市，便迫不及待地搭車到幾里路外的大型購物市場買雜物，小蜜柑紅紅橙橙的正是產季，你買了荔枝酒、桃子酒、蜂蜜梅子酒，我挑了乳白的溫泉粉想好好地浸泡自己，在冷氣團驟臨的寂寒冬夜里，我們抱著一堆堆的食物沒有多余的手去牽牢彼此，你只好不放心地一直叮嚀我，小心夜晚馬路上過快的車子，當我們坐上車后，你拿肩膀碰碰我，車窗外的霓虹燈反射在你微笑的表情里，仿佛你也散發著光，就要帶我飛到皎潔的月光里去。
　　我后來搬離了那個在林蔭道旁的公寓小屋，你也離開了廣播的工作，有一段時間我們常忙碌得無法見面。當我有假期時常希望也許我們可以一起去旅行，但你總是與我時間不合，每一次到最后我還是決定要獨自地走，在一個人天涯海角的路途上，我帶著地圖，背包里存放著最低限度的隨身物，心里裝的卻是你。
　　當我走在詩人的故鄉，望著河水流淌，又或在下榻旅店的夜晚因思念無眠，而起身亮燈望著已無人煙的窗外。即使是在一間一間昂貴或廉價的服飾店里，我的心依然一會兒漲滿，一會兒空虛。
　　我不知道原來在一個人行走的街道，風景、時間竟然都會失去了意義。我越想忘了你越容易憶及你，我們的身體距離遙遠但我卻感覺想念讓你靠我好近，只是我無法真實觸摸你，因此思念變化成了焦慮，我望著身邊的一切好風好景，真心祈求你也能在這里，與我說說話也好。
　　但我見不到你聽不見你，只有自己在一個陌生的城市里，更誠實地看見自己，無所遁行。
　　而現在我們終于一起在這里，一起度過我期盼了許久，不太長的旅行。
　　雖然如此但我已經好滿足，當飛機降落的那一刻，我望見還在熟睡的你發出淺淺的呼吸，我真想緊緊擁抱住你，再也不要放手。
　　就這樣，一段路，兩個人，手牽手，縱然風雨漫天漫野地走。
　　醒來的時候你說趕快吃早餐，我們便一起下樓，你吃西式的面包配牛奶，我選了日式的烤魚。然后你說要帶我去買我在雜志上看到，一直想擁有的米色學生型外衣。于是胡亂地轉了轉我們看不懂的電視，才走去離飯店很近的百貨公司找那件夢想的衣服。
　　在買好的路上，你說不如換上吧，于是我們七手八腳地在街上脫衣穿衣調換紙袋，當我穿上后你忍不住問我開不開心，我傻傻地笑了，陽光灑在路上反照出我們的影子，影子相互依偎著，我說我想拍下我們的影子，你于是將一只手插入口袋而另一只手則拉近我，這時我知道即使看不見面孔，我也依然能從我們相依的影子里，看見我心底幸福的表情。■
　　（葉長青薦自《北方人》）