打給愛情的電話

　　從我住進病房的那一刻起，對面床上的那對夫妻便一直小聲地爭吵著，女人想走，男人要留。聽護士講，女人惠的是膠質細胞瘤，腦瘤的一種，致癌率極高。
　　從他們斷斷續續的爭吵中，一個農村家庭的影子漸漸在我面前清晰起來——女人46歲，有兩個孩子，女兒去年剛考上大學，兒子念高一，十二畝地、六頭豬、一頭牛，是他們全部的家當。
　　病房門外有一部插磁卡的電話。樓下的小賣部賣電話卡，幾乎每個傍晚，男人都要到走廊上給家里打電話。男人的聲音很大，雖然每次他都刻意關上病房的門，可病房里還是聽得清清楚楚。
　　每天，男人都在事無巨細地問兒子，牛和豬是否都喂飽了，院門插了沒有，囑咐兒子別學得太晚影響了第二天上課，最后，千篇一律地以一句“你媽的病沒什么大礙，過幾天我們就回去了”作為結尾。
　　女人住進來的第四天，醫院安排了開顱手術。那天早晨，女人的病床前多了一男一女，看樣子是那女人的哥哥和妹妹。女人握著妹妹的手，眼睛卻一刻也不離開男人的臉。
　　終于，女人頭上纏著雪白的紗布被推了回來。臉色有些蒼白，眼睛微微地閉著，像是睡著了。
　　那個傍晚，不知是忘了還是其他原因，男人沒給家里打電話。
　　第二天上午，女人醒了，雖不能說話，卻微笑著瞅著男人。男人高興地搓著手，跑到樓下買了許多糖。送給醫生、護士和病房里的其他人。
　　一切又恢復了原來的樣子，每天傍晚，男人又開始站到樓道的磁卡電話旁，喋喋不休地囑咐起了兒子。一天晚上，我從水房出來，男人正站在電話旁邊大聲嘮叨著：“牛一天喂兩回就行，冬天又不干活兒，餓著點沒事兒，豬你可得給我喂好了啊，養足了膘兒，年根兒能賣個好價錢。你媽恢復得挺好，醫生說再鞏固幾天就能出院了。”
　　男人自顧自地說著。那一刻，我驚奇地發現，電話機上，根本沒插磁卡!
　　撂了電話，男人下意識地抬頭，看到我瞼上錯愕的表情。
　　我指了指電話，男人這才意識到，自己忘了往電話上面插磁卡了。
　　“噓——”男人的食指放在嘴邊，示意我別出聲。
　　“趙大哥，這會兒不擔心你家的豬和牛了?”我一臉疑惑地瞅著男人，小聲問了一句。
　　“牛和豬早托俺妻哥賣掉湊手術費了!”男人低低地回答，用手指了指病房的門。
　　我恍然大悟，原來，男人的電話不是打給家中兒子的，而是“打”給病床上的妻子的!
　　那一刻，我的心再也無法平靜，為他，為她，為他們的愛情。
　　原來，塵世間還有如此讓人動容的真情。沒有玫瑰的浪漫和海誓山盟的矯情，他們的愛，早已被細細密密的歲月針腳縫合成一件貼身的衣服，體己、暖身，相依為命。那份恩情，沉淀出了人世間最美的愛情旋