躲在背影里的父愛

　　高三畢業(yè)的那個(gè)暑假，父親從鄉(xiāng)里的中學(xué)調(diào)到鎮(zhèn)上教書。當(dāng)時(shí)交通不太方便，每天唯一一輛途經(jīng)村子的中巴通常都在父親沒有下班之前就回村了。趕不上回村的車，為了解決交通困難，父親買了一輛摩托車。幾天下來(lái)，我騎摩托車的技藝已經(jīng)很純熟了，父親卻始終不能獨(dú)立駕駛它。那時(shí)父親的補(bǔ)課任務(wù)很緊，他提議由我載他到鎮(zhèn)上，然后下午４點(diǎn)半再到約定的地方去接他回家，我毫不猶豫地答應(yīng)了。
　　一天，我騎車把父親送到了鎮(zhèn)上，說(shuō)好下午準(zhǔn)時(shí)去接他。回家后，我復(fù)習(xí)了一些功課，因?yàn)檫€有好幾個(gè)小時(shí)的空余時(shí)間，鄰居家的兄弟約我去打牌。我完全沉浸在打牌的樂趣之中，以至于忘記了時(shí)間。等到我意識(shí)到時(shí)間不早的時(shí)候，我看了看手表，已經(jīng)是下午６點(diǎn)了。加上路上所花的時(shí)間，我遲到了整整兩個(gè)小時(shí)。
　　我想，父親如果知道我一直在打牌的話一定會(huì)非常生氣，所以我決定說(shuō)謊話，告訴他車在路上出了一些毛病，需要修理，可是花了太長(zhǎng)的時(shí)間。來(lái)到約定的地點(diǎn)，父親正坐在一個(gè)角落里耐心地等我，我告訴他我本來(lái)是想盡可能快地過(guò)來(lái)的，但是車出了毛病，父親抬起頭看了我一眼，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一刻他看我的眼神。
　　“對(duì)于你認(rèn)為你必須對(duì)我撒謊這一點(diǎn)，我感到非常失望，兒子。”
　　“噢，你說(shuō)什么呀？我講的全是實(shí)話。”
　　父親又一次看了我一眼。“當(dāng)你沒有按時(shí)出現(xiàn)的時(shí)候，我就打電話問你媽是否出了什么問題，她告訴我你一直沒在家，６點(diǎn)鐘左右她聽到鄰居家摩托車的聲音，所以，我斷定摩托車根本沒有任何毛病。”一種負(fù)疚感頓時(shí)襲遍了我的全身，我無(wú)奈地承認(rèn)了我去鄰居家打牌的事實(shí)。父親專心地聽著，一陣悲傷掠過(guò)他的臉龐。
　　“我很生氣，不是對(duì)你，而是對(duì)我自己。”父親用他那略帶沙啞的嗓音說(shuō)，“你看，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，作為父親我真的是很失敗的，如果這么多年，我對(duì)你的教育使你仍然感覺你必須對(duì)我撒謊的話，我必須深刻地做一次反省。為什么我的兒子就因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小事都不能跟他的父親說(shuō)真話。我現(xiàn)在要走回家去，算是對(duì)這些年來(lái)我對(duì)你教育所犯錯(cuò)誤的懲罰。”
　　“但是，爸爸，從這兒回家有整整１５里路。天已經(jīng)快要黑了，你不能走回去。”我的相勸和道歉，都是徒勞的。我無(wú)法讓父親坐上車。
　　父親沿著塵土彌漫的道路走著，我推著車緊緊地跟著他，看著他微駝的背影，我想起了朱自清在《背影》中描寫的父親，他們是多么的相像啊！為了自己的兒女能夠從容地面對(duì)生活，他們不僅僅是把我們養(yǎng)育成人，更重要的是他們希望看到一個(gè)正直善良的人。
　　我多么希望他可以停下來(lái)，坐上我的車，可是他始終沒有回頭看我一眼。我一路上都在道歉，告訴他我是多么難過(guò)和愧疚，但是他根本不理睬我，繼續(xù)沉默著、思索著、行走著，臉上寫滿了哀傷。整整１５里路，我就這么一直跟著他。
　　這是我生命中最痛苦的一課，我將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記父親那憂郁的眼神和讓我記憶一生的背影。■
　　（劉寧寧薦自《年輕人》）