柳素子
一個(gè)中年男子,在他48歲那年,偶然的一次變故改變了他整個(gè)的生命歷程:大兒子因?yàn)橐淮谓煌ㄊ鹿剩氯怂劳觯ㄔ号衅淙氇z3年,賠償死者家屬12.9萬元。
這里有個(gè)細(xì)節(jié),說的是限定責(zé)任能力人——刑也領(lǐng)了,責(zé)任也認(rèn)了,但是如果肇事者委實(shí)沒有賠償能力或者說要“耍賴”的話,那么賠償?shù)筋^來只能是一紙空文。法律也拿他沒辦法。
肇事者的父親,我們姑且叫他王師傅,經(jīng)過一夜思考,最終選擇了賠償——全額賠償。他說:不看死者,也要看生者,一個(gè)幼小的孩子失去了父親,他們母子以后靠什么生活?
第二天一早,他就踏上了借錢的旅途,歷盡千辛萬苦,許下千誓萬諾,最后總算在規(guī)定的期限內(nèi)把13萬元湊齊。那時(shí)候,13萬元可是個(gè)天文數(shù)字,價(jià)值比現(xiàn)在要翻三番。
借的錢總歸要還的。可是,從哪里來錢?家里只有幾間瓦房,大兒子入了獄,小兒子跟女兒,一個(gè)讀初中一個(gè)讀小學(xué)。他決定搞飼養(yǎng),養(yǎng)雞、養(yǎng)豬,而地里的莊稼,還不能放下,那是全家人的口糧,再說,節(jié)余下來還可以賣一點(diǎn)兒錢。生活的重?fù)?dān)像碾盤落在他的肩上。一年下來,他瘦了整整一輪,不到50歲的漢子,看起來倒像60有余。
又一年過去,生活沒見起色,卻連遇滑坡,莊稼遭了蟲害,雞也染了瘟疫,全死了。他的承受到了極限,想到了死。這天,他去探望獄中的兒子,對他說:“如果,有一天,我不在了,這個(gè)家你能撐起來嗎?”
大兒子馬上猜透了他的心思,哭著說:“爸,如果你做出什么傻事,我出獄后一定不學(xué)好,什么壞學(xué)什么,反正我也沒什么希望了!”
他知道兒子在激他,強(qiáng)抑住了涌上來的淚,對他說:“好吧,你好好改造吧,爸不打壞念頭了,爸不會(huì)倒下的!”
村前有一片荒山,幾年前,他跟村委會(huì)簽了幾十年的租賃合同。他決定跟這塊荒山要錢。山上空氣好,污染少,也許更適宜于養(yǎng)殖。他說過,他不會(huì)妥協(xié)。
他是鋼鐵般的漢子,說做就做。他把家里的房子賣了,值錢一點(diǎn)兒的東西也賣了,償還了一部分債務(wù)。接著,舉家遷到了山上。
那是一片荒涼的山脊。沒有樹,沒有田,只有幾間斷墻頹垣。他把房子簡單整理了一番,就住了進(jìn)去。晚上,村子里萬家燈火,而山上,他那幾間屋,卻一片漆黑。下雨天,屋漏,地上的水積得一汪一汪的,被子得曬幾天才能干;冬天,凜冽的風(fēng)刮著,一家人擠在一起,凍得瑟瑟發(fā)抖。過年了,家家坐在電視前有說有笑,吃著豐盛的菜肴,而他家,卻點(diǎn)著蠟燭,圍坐在一起,吃用油梭子(煉油剩下的肉渣)包的餃子。
他以前的生活不是這樣子的,在村里也算個(gè)中等偏上。
又幾年過去了,他在山上栽下的樹結(jié)了果,養(yǎng)的豬也下了好幾窩崽。債務(wù)償還完了,他也老了,滿是皺紋的臉上寫滿了滄桑。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),當(dāng)?shù)氐慕痪块T想建一個(gè)車輛培訓(xùn)基地,看中了那片荒山,但是征地占用了他的一些地方,就派人去跟他商議,問他要多少補(bǔ)償。他說:“補(bǔ)償什么,我兒子當(dāng)年就是因?yàn)榧夹g(shù)不熟給別人家庭造成了終生痛苦,如果這塊地方還能有一點(diǎn)兒用處,讓所有的司機(jī)都練好技術(shù),都不出現(xiàn)車禍,我也就心滿意足了。”交警隊(duì)的那個(gè)人簡直不敢相信自己的耳朵。因?yàn)椋凑找话愕那闆r,他至少能得到十幾萬元的補(bǔ)償。
這是一個(gè)真實(shí)的故事,遺憾的是主人公的名字我忘了。
在觀看的時(shí)候,我的眼睛盯著屏幕,眼淚不住地往外涌。從他的身上,我讀到了一種力量,鋼鐵般的力量和精神——男人的精神。
是男人,就該挺起脊梁,承受一切磨難和不幸,永不,永不退卻!就像丘吉爾最精彩的一次演講——在劍橋大學(xué)畢業(yè)典禮上說的那句話“Never give up!(永不放棄)”那樣,沖上去,勇敢地與之搏擊、拼斗,直至風(fēng)雨退去,在苦難的廢墟上開出絢爛的花朵。
(馮國偉摘自《山東青年》 圖/李欣)