與青春有關(guān)的日子

崔子揚(yáng)

還記得專業(yè)考是在去年初春的濟(jì)南。去面試的那個(gè)下午，窗外的世界飄著小雪，可是已經(jīng)能在那些點(diǎn)點(diǎn)白色之間看到柳樹(shù)發(fā)芽的嫩綠。現(xiàn)在轉(zhuǎn)眼已經(jīng)九月，江南的秋天開(kāi)始喧鬧個(gè)不停。來(lái)浙傳有點(diǎn)誤打誤撞的色彩，雖然也有其他看起來(lái)不錯(cuò)的去處，可我還是選擇了浙傳，選擇了一直喜愛(ài)的影視藝術(shù)專業(yè)。

剛報(bào)到那天我就有點(diǎn)兒進(jìn)了大觀園的意思，經(jīng)常能見(jiàn)到校園里有模有樣的拍攝小團(tuán)隊(duì)，攝像、錄音一點(diǎn)兒都不含糊，說(shuō)不定你什么時(shí)候就成了某個(gè)場(chǎng)景里一閃而過(guò)的“路人甲”。整個(gè)浙傳的校園就像是一個(gè)龐大的工廠，每個(gè)廠房里都熱氣騰騰地出產(chǎn)著那些屬于年輕人頭腦風(fēng)暴的附帶品。偶爾發(fā)生點(diǎn)兒可愛(ài)的小插曲總讓人感嘆這些際遇的奇妙。浙傳很開(kāi)放，但并不散漫，而是醞釀機(jī)會(huì)的空間。我可以不用仰望，就能看見(jiàn)充實(shí)的風(fēng)景。目之所及的美麗，不僅僅是浙傳造價(jià)兩億多的標(biāo)志性建筑演播大樓，成群扎堆的美女帥哥，最重要的是浙傳人感受到的濃厚的傳媒特色。在這里，一年四季都是自由的春天。有時(shí)還會(huì)被形象設(shè)計(jì)專業(yè)的朋友請(qǐng)去做模特幫他們完成作業(yè)，化過(guò)一個(gè)晚宴妝和一個(gè)新聞妝，自然不忘了臭美一下，自拍發(fā)給高中同學(xué)炫耀一番。剛來(lái)杭州的那段日子，我毫不掩飾內(nèi)心的好奇和興奮，我在博客里寫(xiě)道，盡管學(xué)校還是像個(gè)鳥(niǎo)籠子，但還好，浙傳的籠子足夠大。

其實(shí)剛到浙傳的時(shí)候還是有一些失望的。現(xiàn)在想來(lái)當(dāng)時(shí)那種情緒或許是對(duì)當(dāng)代大學(xué)整體的一種失望。這或多或少也跟看過(guò)的很多回憶大學(xué)校園的文字有關(guān)，那些曾在許知遠(yuǎn)《那些憂傷的年輕人》里讀到的大講堂里的噓聲、圖書(shū)館里的狂熱閱讀、柿林里荷爾蒙飛揚(yáng)的戀情……充滿了歡樂(lè)、夢(mèng)想、爭(zhēng)論、躁動(dòng)和激情。這些在我高三歲月里曾支撐我的理想化符號(hào)并沒(méi)有出現(xiàn)在我的大學(xué)新生活里。正如許知遠(yuǎn)所說(shuō)：“大學(xué)校園里曾經(jīng)固守的許多特立獨(dú)行的可愛(ài)品質(zhì)已經(jīng)撤退到角落，只剩下一些平庸而世俗的精彩了。”不得不承認(rèn)，那個(gè)階段我自己也很拖沓，仿佛失去了斗志，也似乎安于跟旁人一樣的生活。是香蕉社的同志們拯救了地球，挽救了我。

要說(shuō)我的大學(xué)生活，不得不提到親愛(ài)的炸香蕉達(dá)人們（香蕉社因最初聚會(huì)時(shí)小羽同學(xué)特別愛(ài)請(qǐng)大家吃炸香蕉這一行為藝術(shù)而得名）。小羽、力程和我在來(lái)浙傳之前的夏天就已在網(wǎng)絡(luò)上接觸過(guò)，開(kāi)學(xué)后一見(jiàn)面就混熟了——也就是我們香蕉社的三元老。初來(lái)浙傳就有說(shuō)得上話的朋友是一件很幸運(yùn)的事情，而香蕉社每周一次的“例會(huì)”讓我很快嗅到了點(diǎn)兒傳說(shuō)中大學(xué)里思想交流的自由氣息。我們有時(shí)無(wú)所事事地在校園里軋馬路，邊游逛邊討論最近的生活，談話內(nèi)容偶爾比較八卦，比如某某的單身狀況有沒(méi)有改觀。有時(shí)幾個(gè)大孩子顯得很天真，比如某個(gè)剛下過(guò)雨的天空夜色如水，遠(yuǎn)處的宿舍樓給草地一點(diǎn)兒很微弱的柔光，我們便放聲高唱了許多溫暖的歌。有時(shí)又會(huì)很嚴(yán)肅，談話內(nèi)容可能從博爾赫斯到蔣峰，從王安憶跳到后現(xiàn)代主義，或者是嚴(yán)肅起來(lái)聊一下浙傳整體學(xué)習(xí)創(chuàng)作的狀態(tài)和氛圍。有一回，我、力程和大大幾個(gè)人為中國(guó)現(xiàn)行的大學(xué)教育制度是否算得上成功爭(zhēng)論起來(lái)，最后力程甚至提出了哲學(xué)里“悖論”的概念。都是年輕卻有才氣的孩子，都是桀驁不馴懷著干凈夢(mèng)想的孩子。如果沒(méi)有這樣幾個(gè)人在你身邊，不能跟你暢所欲言，不能在某個(gè)不遠(yuǎn)的將來(lái)一起做我們想做的事情，世界會(huì)不會(huì)少了許多精彩？

沒(méi)活動(dòng)時(shí)，我?guī)缀醵荚诳磿?shū)。也許還是有小文青情結(jié)，看的書(shū)大多還是文藝類，或許還有點(diǎn)兒歷史和社科方面的。或許讀書(shū)也不完全是為了保持什么語(yǔ)感，而是因?yàn)樽x書(shū)時(shí)內(nèi)心就會(huì)得到安頓。這個(gè)學(xué)期，我更是光榮地在圖書(shū)館二樓的自修室永久安家，說(shuō)得通俗一點(diǎn)，其實(shí)就是心安理得地永久占位，放一堆不怕被人順手拿走的破書(shū)就行了。沒(méi)事兒的時(shí)候就去那兒坐會(huì)兒，做點(diǎn)兒英語(yǔ)，看看電影語(yǔ)言書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)我那一直處在醞釀狀態(tài)的短片劇本。

雖然才大二，但我在校外爭(zhēng)取到很多鍛煉的機(jī)會(huì)，上學(xué)期的好幾個(gè)周末都是早上六點(diǎn)起床，一直在電腦前坐到下午三四點(diǎn)，瑣碎的小事不少，大活兒也算干成了一個(gè)。自己逐漸意識(shí)到，想在更大的舞臺(tái)里做出點(diǎn)模樣，就要擺正心態(tài)，十分的努力哪怕能收獲一分都是值得的。“年輕人不要太計(jì)較回報(bào)，”離家前，媽媽是這樣對(duì)我說(shuō)的，“只要努力了就好。”

同時(shí)，也慢慢不再理會(huì)一些毫無(wú)意義的事了，反而會(huì)很細(xì)心營(yíng)造生活的小樂(lè)趣。上個(gè)月去了曉風(fēng)書(shū)店王小峰的簽售會(huì)，并且死皮賴臉地遞了個(gè)紙條讓王老師在三本書(shū)上都多簽了一句話“年輕人的未來(lái)是不可估量的”，作為送給朋友的禮物。偶爾去去南山路一帶，中國(guó)美院附近經(jīng)常有免費(fèi)展覽。然后一個(gè)人秋游了一回西湖。上個(gè)周末去了植物園，江南的植物園比北方家鄉(xiāng)的妖嬈許多。下山時(shí)，跟上山的花農(nóng)歡喜地討價(jià)還價(jià)，等公車時(shí)還被一個(gè)小姐叫住拍下我抱著那盆小花的樣子，我很高興地給了她溫和的微笑并謝謝她的邀請(qǐng)。青春不能放縱，但一定要張揚(yáng)得很好看。那天我難以抑制對(duì)新開(kāi)的藝術(shù)概論任課老師的欣賞，對(duì)他說(shuō)：“您在某種意義上說(shuō)，有點(diǎn)像學(xué)生們靈魂的導(dǎo)師了。”還問(wèn)了幾個(gè)思考過(guò)的問(wèn)題。他避開(kāi)我的夸獎(jiǎng)?wù)f：“很高興你能思考問(wèn)題。”我說(shuō)：“很高興你擁有年輕的心態(tài)。”

中午跟朋友發(fā)短信，我的午飯是兩個(gè)小芒果和一個(gè)橙子。朋友很配合地回復(fù)說(shuō)，我的午飯是一篇洛奇的小說(shuō)。可是我想說(shuō)的其實(shí)是：內(nèi)心充實(shí)的時(shí)候，在陽(yáng)臺(tái)上洗衣服都會(huì)是一種生活的味道。

大學(xué)，時(shí)間自由了，跟朋友聯(lián)系也就不再像高三那樣星星點(diǎn)點(diǎn)。身邊很多人照顧我，遠(yuǎn)方也有很多掛念。有句話說(shuō)，你交往的人，就是你的未來(lái)。我從不期望在可預(yù)見(jiàn)的幾年里就有燦爛前程，但我知道，善良的氣質(zhì)和前行的勇氣、偶爾的悲憫情懷和對(duì)這個(gè)世界的大愛(ài)，我會(huì)一一擁有。因?yàn)樵谖已壑校@些他們都有。

對(duì)于一個(gè)像我這樣到了大學(xué)才有機(jī)會(huì)過(guò)集體宿舍生活的人來(lái)說(shuō)，寢室里的新鮮事兒還真不少。我是山東人，婷婷和小弛，一個(gè)吉林一個(gè)黑龍江，南北比例失調(diào)的情況下只有湖北的小嫣是南方妹子。一開(kāi)始也為了好玩，就互相教說(shuō)各自的方言。不過(guò)，在東北話強(qiáng)大的感染力下，小嫣同學(xué)很快就以一口比較地道的東北話改頭換面投靠了北方組織。標(biāo)志性事件是某午休時(shí)間她對(duì)婷婷發(fā)牢騷：你怎么總這么墨跡，早上又禍害我跟你一起遲到，整得我賊埋汰。眾人驚嘆。雖然307寢室里有四分之三的成員天性偏懶，但我們一家人相親相愛(ài)過(guò)著和諧生活。婷婷想吃肉了，搶過(guò)小弛的電話就說(shuō)阿姨我要吃肉，過(guò)不了幾天我們就能吃到小弛的媽媽從哈爾濱寄來(lái)的特產(chǎn)紅腸；當(dāng)然我們也經(jīng)常能沾到婷婷的光，吃她男朋友送的我們用根繩子從樓底下的小桶里拉上來(lái)的午飯……其實(shí)還真沒(méi)有太多的言語(yǔ)，大家生活在一起更多的是平凡的點(diǎn)滴，彼此相安，我想這樣就最好。

后記

從圖書(shū)館七樓下來(lái)，從樓梯拐角的窗子往外看，原來(lái)學(xué)校后邊很遠(yuǎn)的地方，高速公路那面，是一大塊一大塊綠色的菜田。我想說(shuō)這有一點(diǎn)兒像我的大學(xué)生活，不知道什么時(shí)候又看到了新的美好風(fēng)景。我早已經(jīng)到了那個(gè)不再輕易提夢(mèng)想，不再過(guò)多地回憶過(guò)去的階段了。現(xiàn)在的我喜歡咸淡有度的生活，渴望多獲取、吸納知識(shí)和思想，而少去表現(xiàn)，少去做一些其實(shí)無(wú)謂的事情，做一個(gè)睡在花苞里的物種，不會(huì)離開(kāi)但也不會(huì)綻放出來(lái)。我需要多看書(shū)，多行走，需要表達(dá)愛(ài)和接受愛(ài)，為自己未來(lái)規(guī)劃。我需要少一些墨跡的事兒，需要跟能扯淡的朋友偶爾扯扯淡，偶爾來(lái)點(diǎn)小情調(diào)，大多時(shí)候嚴(yán)肅起來(lái)塑造一個(gè)新好青年。但我還是喜歡在桌上和陽(yáng)臺(tái)上栽種小植物，并因此讓心里覺(jué)得小生活過(guò)得很安恬；還是愿意寫(xiě)能帶給孩子們愉悅力量的文字，并把這作為小幸福。我不覺(jué)得這是小細(xì)節(jié)。內(nèi)心的波瀾表示，我在勇往直前的同時(shí)還延續(xù)著最初的那份熱情。只要這一點(diǎn)沒(méi)變，人來(lái)人往都不算什么。路那么長(zhǎng)。你說(shuō)呢？