一縷清香，從歷史深處走來

張振群

報界名宿張友鸞與文學巨匠郁達夫，早在五四時期，就結成了文學友誼。他們富于戲劇性的相識和相互誠摯的友情，一直以來鮮為人知。

一個戲劇性鏡頭

張友鸞乃李大釗的學生，邵飄萍的高足，是我國新聞界出道很早的老報人。年輕時在邵飄萍主辦的《京報》主編《文學周刊》，李大釗曾委任他為《國民晚報》社長。先后在14家報社工作，與張恨水、張慧劍并稱“新聞界三張”，馳騁報壇，久負盛譽。

張友鸞1904年生于安慶一個書香門第，父親張亮孝是安慶法政專門學校國文教師。1921年，革命風云激蕩，張友鸞在安徽省立一中就讀，受五四運動影響，思想十分活躍。當時他才17歲，就被安慶學聯選為代表參與籌備成立省學聯，并當選為宣傳部部長。同年參加社會主義青年團，成為學運中的骨干，也是酷愛文學的青年，已在《申報·自由談》、《時事新報·學燈》發表文章。

這年深秋，為配合新文化運動宣傳，學生會宣傳部辦起販書部，推銷進步書籍，張友鸞為學聯“頭面人物”，自是帶頭推銷。這天，和幾個同學在工業專門學校門前賣書，卻偏偏遇上了陰雨天。他正犯愁，迎面來了一位顧客，30來歲，上前問張友鸞：“有《覺悟》合訂本嗎?”張友鸞搖頭。那人又問：“有郭沫若的《女神》嗎?”張友鸞又搖頭。但心里一陣歡喜，他知道郭沫若、郁達夫、成仿吾都是“五四”新文學運動的領袖，赫赫名家，當時著名的新文學團體“創造社”就是他們發起的。張友鸞讀過《女神》，這是郭沫若剛出版并引起轟動的詩集。無疑，這是一位真正的讀者!于是，他拿起一本《沉淪》，向這位推薦：“先生，郁達夫的《沉淪》也是剛出版的，我們都看過，非常好!”那人沒有回答。張友鸞繼續推薦：“先生，《沉淪》實在是好，郁達夫取材驚人，大膽描寫，震撼心靈，先生應該買一本看看。而且他文筆優美……”不料這人打斷他的話，暢然而笑：“我就是郁達夫。”

張友鸞呆了，一時竟說不出話來。不怪，郁達夫是新文學創始人之一，是大膽向封建道德挑戰的勇士，是他仰慕以深的文學家，他剛讀過《沉淪》，佩服得五體投地。萬沒想到他所崇拜的郁達夫，此刻竟站在面前和自己對話!

原來，郁達夫于這年10月剛到安慶，他是應安慶法政專門學校的邀請來教授英文的。張友鸞興奮地說：“巧極了，先生和家父還是同事哩!”郁達夫也高興起來，兩人的距離一下子拉近了。張友鸞問道：“先生住哪里?”

“就住學生宿舍。”

酷愛文學的張友鸞又一陣歡喜，立即閃出登門求教之想。法政專門學校在安慶北郊的風景勝地菱湖旁邊，離張友鸞家四方城不遠。“菱湖夜月”久負盛名，此時正是“三秋桂子，十里荷花”的季節，晚上月光綺麗，倩女們泛舟采菱，歌聲陣陣。郁達夫住的校舍就在湖畔，常有“得天獨厚開盈尺，與月同園到十分”的詩意。

張友鸞第一次登門求教，就受到郁達夫的熱情接待，有問必答，可親可敬。由是，張友鸞到菱湖親炙，來得更勤了。

一段飄香的友情

作為教師和作家，郁達夫一直關愛青年學生，尤其關愛有思想有抱負的文學青年。他見張友鸞思想進步，又是學運骨干，熱愛文學，非常樂意當他的“業余”老師。幾次交談請益，張友鸞得知郁達夫不過25歲，比自己只大8歲，心中贊嘆寫出驚世作品的文學名家，竟如此年輕!年齡相近，使得二人更加投合。張友鸞總是身迷心醉地懷情而來，得益而歸。

當張友鸞發現郁達夫有“玉壺買春”的雅號之后，竟邀請郁達夫到家里做客淺飲。郁達夫知道他是真誠邀約，絕非俗氣，欣然答應。

張友鸞高興地告訴母親：“我今天要請一位客人來家里喝酒……”

母親詫異，埋怨道：“你正求學，怎好無端請人來家喝酒，豈不荒唐!”

“你曉得他是哪個啊!他是著名的文學家郁達夫先生，我的老師啊!”

母親蔣汝嫻，本是思想開放、知書達理的賢妻良母，聽說是郁達夫先生，這是兒子難求的老師，難得的機遇!二話不說，高興地下廚做菜。

張友鸞和郁達夫邊飲酒、邊聊天。郁達夫洋洋灑灑縱談古今，張友鸞和老師暢談當前文學、文壇作家。談得較多的是郭沫若及其《女神》，張友鸞對《女神》體現出的“五四”精神和愛國熱情，極為頌揚；郁達夫尤其贊賞那不是寂滅而是預示新中國新世界誕生的《鳳凰涅柴》，豎起大拇指說：“沫若將有大的成就!”

張友鸞插話：“先生創作思想也了不起!”

“不不，我是—個庸人。”

兩人越談越投機，直到酒已滿足，杯已見底，仍言猶未盡，難舍難分。此后，張友鸞時常請郁達夫到家中做客對飲，登城墻散步。這是他們一段誠摯快意的交往，一段飄香的友情。

一個“創造社”門口的伙計

1922年，張友鸞考入北京平民大學新聞系，此時郁達夫也離開安慶去了上海。張友鸞學新聞并未放棄對文學的追求，他與同學周靈鈞、黃近青等組織了“星星文學社”，研究文學并發表文章。這年11月30日，適逢清廢帝溥儀迎親，人們涌到景山東街看熱鬧，引起張友鸞寫小說的念頭。醞釀構思，于年底寫成了他的第一部小說《墳墓》。內容寫兩個青年大學生，因婚禮而引發“結婚是否為戀愛的墳墓”，的一場爭論。寫好后他就想到請郁達夫指教，將稿子寄到上海。寄出后一個多月不見回信，但翌年二月，竟出乎意料發表在《創造》季刊第一卷第四號上。

原來，郁達夫收到小說稿后，很認真地讀了，并請郭沫若看過，都以為“這只有青年人才寫得出來”。郁達夫有心提攜這位文壇新秀，立即將稿子轉給主編《創造》季刊的成仿吾，成收到此稿馬上編發。《創造》季刊是當時一流的文學刊物：多是發表魯迅、郭沫若、郁達夫等名家作品。《墳墓》的發表，使張友鸞在文學殿堂嶄露頭角，受到極大鼓舞。

郁達夫、成仿吾在《中華新報》又辦起一個副刊叫《創造日》。撰稿人除了創造社成員郭沫若、成仿吾、郁達夫、張資平、鄭伯奇等著名作家，還有一些文學青年，張友鸞即是其中突出者。此時的張友鸞目光敏銳，思想敏捷，不時激發強烈的創作沖動。

這是他勤奮寫作的青春時期，作品大多發表在創造社的刊物上，且形式多樣，--有雜文短評；有記敘散文，有抒情散文詩，還有寓言。他幾乎包攬了《創造目》的“隨感錄”專欄。1927年3月出版的僅3月份一個月的《創造日匯刊》單行本，收入的張友鸞的“隨感錄”就有《吃飯》等5篇之多。

此時他與郁達夫的個人關系已發展成與創造社的關系了。他曾幽默地說他是“站在‘創造社門口的小伙計”。

一個骸骨迷戀的心愿

人生的巧合無時不有。這年秋天郁達夫到了北京。因他在日本留學時學的是經濟學，應北大的邀請來做統計學教授，住在他哥哥曼陀先生的住所。這對張友鸞來說是特大的喜訊，他又能找郁達夫請益求教了。他對郁達夫早就有了的那種“骸骨的迷戀”越聚越濃，忽然閃出一個心愿：如果郁達夫能到平民大學來教課，那該多好啊!

這天，他找到平大一位姓徐的教務長，直接提出請

郁達夫來平大兼課的建議，教務長難以答復。可是不久，校方竟采納了他的建議，其中原委，他后來才知道：因張友鸞在平大與左笑鴻、吳隼都是高才生，被稱作“平大三鳥”(其名皆含鳥)；他既是邵飄萍、李大釗器重的學生，又是學生會的成員之一，可謂“頭面人物”。校方有時也向學生會征求意見，何況郁達夫是知名作家，所以校方很快就采納了他的建議。于是他與郁達夫在平大開始了正式的師生關系。

一則滾燙的座右銘

1924年，張友鸞在邵飄萍辦的《京報》開辟并主編了《文學周刊》，他向郁達夫求稿，郁達夫積極支持了他。郁達夫借用張友鸞那篇《吃飯》一文中“骸骨的迷戀”一詞作標題，寫了著名的散文《骸骨迷戀者的獨語》，內容是講新詩與舊詩、新文學與國故的關系，議論精辟，刊登在《文學周刊》第四期(后來郁達夫將它收入《奇零集》)。當時為《文學周刊》撰稿的也多是名家，如魯迅、周作人、徐志摩、許地山等，張友鸞也成為文壇俊彥，聲名鵲起。

1925年他在平大尚待結業，就被成舍我聘請到《世界日報》社，正式開始他立志獻身的新聞生涯。一年后就當了該報總編輯，是同時期中最年輕的總編。兩年后，接替劉半農主編《世界日報》副刊，他又想到了郁達夫，但郁達夫已離開北京到上海，與張友鸞兩年多未通信。張友鸞寫信給上海的同學周靈鈞，托他持信找到郁達夫求稿。哪知此時的郁達夫很忙，一是忙于編務，《洪水》半月刊、《創造》月刊都由他一人編輯，一個月要做五六萬字的稿子。二是正和王映霞熱戀，無暇寫稿。但是他對張友鸞的友誼仍沒褪色，鄭重地寫了回信，開頭就說：“友鸞同學弟：自從前年分別兩年多，差不多信息不通，我也東南奔走，一無暇日，所以弄得來執筆的興致都消失盡了……在信中他認真地對副刊說了三條意見，大意是：一、反對文壇的派系斗爭，不要卷入這種爭斗之中；二、要扶持新出現的青年作家；三、不要被惡勢力嚇倒、屈服，要登些富有革命精神的文學作品。”

這是一封非常珍貴的信。在《郁達夫書信集》里所收1927年全年的信件，給王映霞的信有50封之多，只有唯一的一封不是，那就是給張友鸞的這封信。

張友鸞似乎看到了郁達夫那顆滾燙的心，在關愛、支持著他。所以當他接手副刊的第二天，就將此信發表了，標題是《海大魚——副刊編輯室座右銘》，在題下并作說明：“……他的意思很有道理，以后我們的方針差不多要依此而行。”

其實，這也是張友鸞的座右銘，它砥礪張友鸞從事新聞工作，伸張正義，堅持真理，敢為民眾立言。因此，他被譽為“新聞奇才，辦報全才”。

張友鸞晚年游故鄉安慶，尋訪四方城舊居，曾對我提及與郁達夫的真誠友誼。如今道來，宛如一縷清香，從歷史深處走來。

責任編輯王文運