等雪

世界上能讓肉體感覺到的熱，都是會消逝的。不消逝的熱是不能用人的手來感覺的。不消逝的是等，是盼。

這是我在上海，遇到一場大雪后聽說的事，上海是一座遠離大自然的城市，是一座人滿為患、疲乏和蒼老的大城市，但我卻聽到了這個最富有自然氣息的傳說——等雪。當然，說“雪在等雪”的人說得極為簡單。

江南大城市里的雪是留不長久的，像無數匆匆路過上海的外地人，雪過上一夜，至多兩夜便離去了。去年的雪下來了三天，屋頂上還停滿了雪，于是說話的上海人望望窗外的雪，說:“呵，雪在等雪呢。”這種說法像清澈的冷風吹過我的心頭，清涼得異常醒目。于是我問:“雪怎么會等雪呢?”好幾個人回答我:“吶——是這樣的，它也要找個伴呢，等下一場雪來了一同去。”

我想不到上海藏著關于雪的這樣好的傳說。雪不是為人類預兆豐年的，也不是人類糧食——莊稼的被子，更不是天上落下來的面粉或糯米粉。雪就是雪，雪等的盼的是雪，與人類無關，雪的思維就是如此簡單，如同它簡單的傳說。這傳說如此精確地表達了雪的心情，因為江南的雪是短暫的，再也沒有比江南的雪要等雪伴更困難的事了，所以江南的雪的愛情故事，才會埋藏在毫無自然氣息的大城市上海之中。

雪對我是親切的。在我小時候，遇到過一場南方罕見的大雪。下雪的那夜，我獨自一個人睡在家里的房間里。早上醒來時，屋外一片燦爛的晴光，我以為太陽出來了。仔細一看，天還早，是強烈的雪光喚醒了我。從半開半閉的窗邊，飄進來無聲的小雪花，它們停在我的被子上，停在房間的地板上，停在我烏黑的頭發上，除了我的臉上，雪停不住，化成濕濕的潮氣。一層絨毛般輕盈的，極薄的雪蓋住了我。小雪花一落到我臉上，就像被燙了一下，它尖尖的角便刺我一下，想跳開去，但已經融化了。我清楚地看著它們六角形的花樣，在瞬間消逝。我還用眼角斜斜地看著自己頭發上的那層發著藍色光芒的薄雪，我不敢動一動，怕破壞了雪對我的撫愛和打扮。當我最終不得不起身時，長頭發披落下來，我的臉和脖頸第一次感到了頭發是這樣的冷，冷得徹骨的清涼。雪裝一下子全消失了，在我的身上化成熱的霧氣。

不過，那時候我還根本不懂雪會等雪的傳說，我只是奇怪雪是最冷的東西， 卻表現出最火熱的情緒。當時我明白的只是一件事：明白了為什么關漢卿在寫故事的時候，會把熱血和天上的雪聯系在一起。童年看戲的時候，最想不通的就是熱血化雪的聯想是如何得到的。原來，雪真的是熱的。

不過，我常嘆息雪的熱情太短暫，帶來的卻是長時間的寒冷。由于寒冷過于強大，以至人們徹底忘記了雪的熱情，一談起雪，都說冷。現在聽到了等雪的傳說，我沉默良久，世界上能讓肉體感覺到的熱，都是會消逝的。不消逝的熱是不能用人的手來感覺的。不消逝的是等，是盼。江南是溫濕之地，雪像夢一樣容易消逝，就是這樣，雪在短暫的生命中還不放棄等待和盼望，雪真是世界上最熱情的造物。

于是我熱切地盼望眼前的這場雪真能等到下一場雪。每天我都注視著屋頂上日漸消瘦的雪，每天都沒有再下雪，雪病了，發黃、發黑，像枯萎下去的植物。它的伴還沒來。雪漸漸地少下去，小下去，像一位乘船遠去的朋友。到最后在最冷的朝北的瓦檐縫里，雪消失了，但是雪的伴還是沒有來。這情景好像看著一個活人漸漸地死去，好像合上一本書，雪等雪的經歷就這樣變成傳說，留在人們的口中。的確，并非所有的盼望都能如愿，但這場雪堅持了這么久才消融殆盡，它把等和盼留在上海的每個屋頂，就像他最初降臨的樣子。在整個冬季里，這份等待和盼望的熱情都不會走。

記得在大雪化盡的前夜，夜半我驚醒過來，因為我聽到了暴雨一樣的聲音，這強烈、急驟的雨聲只有炎熱的夏季才會有，而且玻璃窗上真實無妄地濺滿了夏季暴雨那樣飽滿的雨珠。我漸漸明白過來，這是在化雪。雪如此要強，就是融化也在夜晚無人時。雪沒有等到雪，它是難過的，當它不得不孤單地離去時，它痛哭了，它最后的眼淚還是那樣滾燙，像夏天的暴雨。