拄著拐杖學漢語

張亞男

馬維爾是20世紀法國最著名的記者之一，他幾乎完成了對法國所有政要名人的采訪，而且發誓，一定要采訪到世界上所有的政要，并在采訪時，不要翻譯，獨立完成采訪。

1864年，在美國南北戰爭剛結束時，馬維爾便去采訪美國總統亞伯拉罕·林肯，在一片樹林里，他意外地遇上了林肯，趕緊提出采訪請求，林肯對馬維爾說：“我很忙，只能回答你一個問題，請務必抓緊時間。”

馬維爾挑了一個認為最關鍵的問題問道：“人們議論說，您的兩個前任都曾想過廢除黑奴制度，而且《解放黑奴宣言》的草稿，也已經在他們手中完成，但令人費解的是，他們都沒有最后去簽署它。請問總統先生，他們是不是有意那樣做，把這一成就英名的偉業留給您呢？”

林肯不假思索地笑答：“也許是吧，但我想，追求成功不僅要有意念，還要有信念，更要有大膽的行為才行！”

還不等馬維爾繼續問下去，林肯的馬車就出發了。

馬維爾怔怔地望著絕塵而去的馬車，細細咀嚼著林肯這句意味深長的話，好久，他終于明白了林肯那句話的深刻含意。

也就是從那一刻起，馬維爾更加堅定了自己的信念。

馬維爾先后自學了英語、德語、俄語、西班牙語等，并直接和許多國家政要進行了面對面的交談，又隨即發表了一系列的訪談新聞，在全世界引起了不小的轟動。

時間到了1918年，馬維爾已72歲高齡，但積壓在他心中的一個愿望卻越來越強烈，那就是還未去過古老而神秘的中國，采訪到一代偉人孫中山先生。他非常不甘心，決心在有生之年，一定要了卻這樁心愿。

但馬維爾對浩瀚深邃的漢語一竅不通，他就開始從簡單的漢語拼音字母學起，家人和朋友都勸他說：“漢語是世界上最難學的一門語言，別說你這樣大年齡的人，就連年輕人也都望而生畏，你何必和自己過不去呢？”

已鐵了心的馬維爾說：“我何嘗不知道你們說的那些困難呢，但我堅信，只要我努力了，就一定能掌握奇妙的漢語！”

從此，人們總可以看到一個又瘦又高、拄著拐杖的老頭，艱難穿梭于華人居住的各個社區，他不僅向做生意的華人學漢語，向駐巴黎領事館的領事學習，從簡單的問候話語，一直到深奧的唐宋詩詞，他一點一滴也不放過。熟悉他的人在背后議論說：“看來馬維爾那老頭是真瘋了，等著瞧吧，不等他學會漢語，那把老骨頭早就跑散架了。”

對于這些冷嘲熱諷，馬維爾已沒有時間去理會，他只有一個心思：抓緊寶貴的時間，一定要實現去中國采訪孫中山的愿望。

整整3年，馬維爾幾乎訪問了全巴黎的所有華人，到了他75歲時，已能流利運用漢語和華人隨心所欲地交談了。

1922年，已經76歲的馬維爾，搭乘遠洋輪船到了中國廣州，在那里，他見到了孫中山，并提出采訪的意愿，孫中山欣然答應，然后征詢他，是否需要請一名法語翻譯，馬維爾對孫中山說：“不，我們還是用漢語直接交談，這是我多年的心愿。”

整個采訪過程十分順利，馬維爾不僅沒說一句法語，而且和孫中山做了促膝長談，采訪氣氛非常融洽，雙方都為有幸遇到了知音而興奮不已。

馬維爾回國后，立即把采訪孫中山的內容寫成了長篇文章，文中詳細介紹了中國正在進行的偉大變革，為世界進一步了解中國起到了不可替代的橋梁作用，也讓當初那些嘲諷他的人更加敬重他。

有記者問馬維爾：“有句話說，人到老年萬事休，可您卻在72歲高齡時才開始學漢語，是什么力量在支撐著您？是您那根拐杖嗎？”

馬維爾說：“我手上的這根拐杖，既是我身體的支撐者，更是我信念的支撐者，我雖然年齡大了，但并不妨礙我追求理想的腳步，我既然為自己制定了生活目標，那我就要死死地盯住它，然后扎實而堅定地邁好每一步，直至實現它，因為，我相信我能，所以我就能！”

（圖/遲興成）