你要對自己的生活負責

譯／方陵生

我很榮幸，以美國女籃首發隊員的身份，參加了2008年北京奧運會。在我的職業籃球生涯中，我曾經五次入選全明星陣容，我為我所取得的成績感到驕傲！這要感謝我的父親，我的父親哈維·凱金斯曾在美國職業籃球隊中參加過11個賽季的比賽，但他除了教會我打籃球以外，還教會了我正確的生活態度。

我生來就有聽力障礙，三歲時就被帶到了聽覺矯治專家那里，配上了一對大而難看的助聽器，我真的很討厭它，討厭它的樣子，討厭別的孩子的取笑，上學對我來說成了一種折磨。“別管別的孩子說什么，”媽媽對我說，“每個人都會有需要克服的困難，困難會讓你變得更堅強。”

但是我沒有。我覺得自己很孤獨。

我唯一真正的朋友是我的妹妹陶烏佳，下課后她總是陪我一起回家，想方設法地安慰我。我們回家要走過一片雜草和灌木叢生的田野。我對自己說，總有一天，我要拿下這對難看的助聽器，將它們扔到田野那頭去，沒有人能夠再將它找回來，然后我就自由了，我就和其他孩子一樣了。

有一天，一位言語治療師把我叫出教室，我覺得所有的眼睛都盯著我看，坐在我邊上的男孩更是偷笑不已，我覺得從來沒有這么丟臉過。我想問問老天，為什么我就不能像別的孩子一樣？

那天下午陶烏佳和我一起回家時，我在田野邊上停下來，這次我真的要采取行動了，我飛快地摘下助聽器，抓在右手手心里，用盡全力扔了出去。陶烏佳聽到動靜轉過身來，吃驚地看著我：“你為什么要這么做？”她問。“不知道。”我聳聳肩，關于這件事，我不想多說什么。

我幾乎是跑著回到了家，風從我的兩耳邊輕輕拂過，世界變得出奇的寂靜，我甚至在心里打賭，爸媽是否會發現今天的我有什么不同？他們會發現我身上少了些什么嗎？他們當然發現了，媽媽大怒：“那對助聽器可是花了大價錢的，塔米卡！那是專門為你定制的，我們沒法到店里去再給你買一對。”媽媽帶著我回到那片田野里，讓我去找回來，可是它們再也找不回來了。這對助聽器很昂貴，我不可能再得到一對新的，即使能得到，也許會比我扔掉的那對更大更難看。上帝啊，我祈禱著，幫幫我，讓我走出這困境吧！

爸爸回來后和媽媽談了好長時間，然后爸爸來到我的床邊，他的表情顯得很嚴肅，我對自己說，這是我自找麻煩，我錯得離譜，我就要受到懲罰了。爸爸在我的床邊坐下來，“塔米卡，”他的語氣很堅定，“你得做出一個選擇，一個重大的選擇，你得面對現實，你要對自己的生活負責。”

一時之間我無法理解父親這話的意思，面對什么現實？負什么責？“你不想要那個助聽器，那就不要吧，但你要學會如何面對沒有助聽器的生活。”面對生活，對自己的生活負責，這就是父親說這些話的意思，我不想要助聽器，所以我要為自己的選擇負起責任來，你相信嗎？我真的按父親所說的做了。

我開始努力學習讀唇語。老師講課時，如果我仔細看著她的嘴唇，我就能知道她說的是什么。因為沒有了那難看招搖的助聽器暴露我的聽力缺陷，也很少有人嘲笑我了。在這期間，我喜歡上了籃球，我在家和父親和哥哥凱尼恩一起打籃球，而且我打得很好。不久，籃球便成了我生命中的全部，我不間斷地練習著，打籃球的水平很快就在中學里脫穎而出，沒有人再想起我是一個聽力有障礙的人！

能夠代表國家參加北京奧運會，我覺得自己很幸福，但正如父親所說的，我得學會對自己負責，學會掌握自己的命運，我在北京奧運會上發揮了自己的水平，回到美國后，我將我的故事告訴那些和我一樣有聽力障礙的孩子。我告訴他們，他們也能掌握自己的命運，也能有所作為，當然，我不會鼓勵他們中的任何一個也像我當年那樣去扔掉一對那么好的助聽器，我要告訴他們的是，當他們肯面對生活，能夠為自己的未來負責時，那么他們的生活中也一定會有美妙的事情發生。