魂歸戈壁敦煌

末　茉

1938年，張大千在楊宛君的幫助下經歷千難萬險，逃離了日本人的魔掌，離開北京，由上海赴香港再轉道重慶來到了成都灌縣，坐滑竿到青城山，租下“上清宮”后院。隱身在參天古樹、峰巒疊嶂之中，牽著楊宛君纖細白嫩的小手，面對滔滔東去的岷江，張大千感慨萬千。

1935年，譽滿京華畫界的張大千在京城中山公園舉辦畫展，邂逅活潑清純的京韻大鼓藝人楊宛君，一見鐘情。稟告父母獲得同意后，那年的秋天張大千終于迎娶了這輩子唯一一位自己主動追求的女子。而正是這位美麗動人、溫文爾雅的小女子，陪自己東渡日本回顧異國風情，也是這位女子機靈地與日本人周旋，鎮定自若，東奔西走，把自己成功地營救了出來。雖然她的年齡比自己小了十七歲，卻無時無刻不把自己寵得像個孩子。張大千將楊宛君視為上天賜予的厚禮，百般珍愛。

張大千提筆給遠在上海淪陷區的紅顏知己李秋君寫信。訴述了牽掛和擔憂，談到了目前生活和計劃，特別提到的是他有意去敦煌戈壁，尋找古文化的蹤跡。

這個縈繞多年的夢想在得到了李秋君的鼓勵和支持下，張大千雄心萬丈，與楊宛君一起立刻為去敦煌著手詳細周密的準備工作。

1941年，張大千一行經歷了三個月跋涉八千里來到了敦煌莫高窟。楊宛君作為這隊人馬中的唯一一位女性伴隨張大千登上了千佛洞。

她把家安頓在廟里，廟前有條小河，鹽堿地上的每一滴水都是那樣的珍貴，宛君忍痛剪去了一頭長發。夏天，用幾張席子在河床里圍成“密室”洗澡。冬天，把河里的冰一塊一塊敲下來，化開備用。罐頭吃完了，吃咸菜。為了讓丈夫保證身體，補充營養，她從蘭州買來菜種，種在堿地上，擔河水一勺一勺澆灌，細心栽培，看到先生吃上了新鮮的蘿卜白菜，楊宛君是如此的欣喜。

望著渾身上下沾滿灰塵，夜以繼日給每個洞逐一編號，架梯舉燈，在高壁上奮筆摹畫的先生，作為一個普通婦人，她不可能預見到這次敦煌之行對張大千的一生將起到什么樣的影響，更想不到由此將奠定了他在中國繪畫史上不可替代的地位，她只知道毫無怨言地付出和別無選擇地隱忍。

張大千先生自敦煌回到成都后，舉辦的《西行游記畫展》，震動了整個畫壇，整理出版的《敦煌臨摹白描畫》三集一直為世人視為收藏珍寶。他的畫風由此逐漸接近敦煌壁畫的風格。從此他的山水、花鳥、人物畫，獨具一格，出神入化，無與倫比，奠定了他成為一代繪畫大師的基礎。

然而，在這輝煌的背后，楊宛君卻在張大千的身邊悄然隱退了。擔心的事終于發生了，楊宛君沒有決絕，沒有毅然地離開，他們偶有簡短的通信，張大千對她很客氣，但缺少了曾經卿卿我我的甜蜜，往事如風，仿佛云淡風輕。

新中國成立后，楊宛君一邊從報紙上收集張大千的消息，一邊走出家門尋找工作的機會養活自己，身患多種疾病的她到了一貧如洗的晚年，也不肯用張大千的字畫去換取錢財，而是與寡居的堂姐一道去絹花廠取來幾千張紙，在殘燈下繪出五顏六色的花朵謀取微薄的生活費。

而遠在海灣那邊的親人，走時健壯瀟灑，此時亦臨暮遲遲，他閉口絕少提起“楊宛君”這個名字，或許是顧及身邊的夫人，或許是不肯觸痛心中的懷念。

臺灣報紙在大千先生死后公布了他的親筆遺囑，遺囑寫道：“立遺囑人張愛(字大千)緣余年屆八十，深念渥承天麻，得畢生浸潤于書畫，勉有成就，感禱不已。惜余不治生產，積蓄甚微，光陰荏苒，宣立遺囑以示后人……余自作之書畫全部分為十六份……”其中十五份給他的妻子徐雯波及在海峽兩岸的十四位子女。還有一份，這位在繪畫藝術上被稱為“五百年來一大千”的舉世聞名的大畫家，在遺贈部分的第一條特別注明：“上開余自作畫之十六分之一”贈楊宛君。

所有時光淡盡，游子魂歸戈壁敦煌，或許夢見了那位羸弱的女子在大漠里迎風向自己奔來？而楊宛君臨死也夢想著與她的大千能夠再見上一面。

世間有多少情感埋在心底，如塵封的琴，那弦不可觸，一觸就痛。