不上課，干什么

常　林等

詩意的棲息地

新疆大學常 林

大多數從上世紀80年代大學校園走出來的人，聽到海子、顧城、舒婷的名字，心底都會泛起一種親切感。因為對他們而言，那過往的青春是凝結在詩里的。

我們流行用手抄本狂熱地把海子的詩歌一首一首摘錄下來，在夜涼如水的路燈下，與班里幾個要好的同學默默地誦讀。

躺在宿舍的矮床上，簡單的一日三餐，拿著舒婷的詩集，在15瓦的燈泡下反復“吟唱”。

一個人冥想顧城的細語，“用我的生命，自己和未來的微笑，去為孩子們鋪一片草地，筑一座詩和童話的花園，使人們相信美，相信明天的存在，相信東方會像太陽般光輝，相信一切美好的理想，最終都會實現。”

詩社是我們大學少有的幾個較為自由的團體之一，各色人等雜陳，色彩極為豐富。80年代的大學校園里，詩人像瘋長的麥子。同系80級的一個詩社成員，一次在寢室內高聲談論其詩歌創作心路歷程時，被我們在隔壁聽到，那廝操一口濃郁的山東口音，“俄(我)寫詩，目(沒)有感情，俄(我)不寫，感情不深，俄(我)不寫……”

結果，我們全屋的人笑得差點沒岔氣。

“俄詩人”為了獲得創作靈感，專程跑到齊齊哈爾的扎龍自然保護區駐扎了半個多月，為的是一睹丹頂鶴的風采。回來后，被學校處以記過處分。

畢業時，“俄詩人”做出了最后一個驚人之舉，報名去西藏！因為種種原因未能成行，又報名去了新疆，終于如愿。

大學就是一個圖書館

蘭州大學無名

不上課，做什么呢？好像哪個名人說過，大學就是給你提供一個圖書館，我就鉆圖書館。不過當時規定理科生每次只能借一本文科書，殊為不便。

后來我發現圖書館有一個舊書庫，上寫73年以前入庫的圖書。這里根本不管什么文科、理科，一視同仁。里頭的書很舊，堆得亂七八糟的，厚厚的灰塵嗆人。但書是好書啊。有許多是新中國成立前的舊雜志，好像有《莽原》《奔流》什么的。

我還發現一個舊報紙庫，里頭有許多西文報紙。那個庫在樓梯背后，許多人恐怕四年大學畢業，也不知有這么個寶地。那里頭光線極暗，你進去后要自己拉亮燈。燈也是昏黃不堪，只能照見眼前巴掌大地兒。我去過多次，只有一次見到一個男生。他看見我也很驚訝。我每次都占據里頭一張桌子，拉亮頭頂上一盞昏黃的燈泡。那里十分安靜。

借了書，回宿舍躺著看，這就是我每天的生活。我讀書很雜，除了小說、詩歌，還看各種傳記、文藝理論。

有一天晚上在校園，看到新文科樓大廳里賣書。進去一看，有一本孟繁華寫的《新時期小說詩歌十講》。那時正想系統地了解文學史，就買了，記得是一塊一。里頭引了幾段北島他們幾位的詩。我看了，才知道自己以前是多么愚昧，覺得詩就那一個路子呢。從此發瘋般地搜集新詩，為了一首詩買下整本書，是常事。軍訓時，借了同學的《北島詩選》，如獲至寶。后來有男生向我獻殷勤，幫我抄了一份。顧城的《黑眼睛》也是我的珍品。那是看到報紙上的郵購廣告，我們同屋三個人一起買的。后來被人借去，那人向我表示關系要進一步，我不答應，人家就沒收了我的書。我氣得要死，托同學去要，也沒要回來，從此翻臉不理他。同屋見我大有跟人決一死戰之勢，就抱著息事寧人的態度，把她的給了我。

為祖國健康工作50年

哈工大阿唐

夏日里，我們喜歡跑到松花江畔，集體橫渡松花江。游到江心，一同大呼:“大江東去，浪淘盡，千古風流人物……”引得岸上公園里的游客們紛紛駐足觀望。我們游到對岸，沿著江畔走到上游，下水回游。在公園上岸，再走回出發地。

我們那時有一個口號:“爭取為祖國健康工作50年。”很多人的一天都是從大清早的跑步開始的，跑完早早到教室占座位，而且是坐前排。

那個年代，娛樂活動比較少，除了看電影、聽講座外，同學們最普遍的嗜好就是唱歌。當時臺灣校園歌謠的旋風狂卷神州大地，《外婆的澎湖灣》《走在鄉間小路上》……校園歌手們手彈吉他，口哼著歌謠，樣子酷酷的，往往會吸引一些志同道合者的眼光。