他幾歲

菲力普和我在香港生活了兩年，從他14歲到16歲。他對我和朋友們的談話議題興趣很濃。譬如和中國來的記者談中國問題，或者和美國記者談洲際局勢，15歲的他都會很專注地傾聽、提問，也談自己的看法。

有一天，一群朋友剛離開，他說：“媽，你有沒有注意到你的華人朋友的一個特征?”

我說沒有。

他說：“當他們要問我什么問題的時候，他們的眼睛是看著你的，而且，就站在我面前，卻用第三人稱‘他’來稱呼我。”

啊?

我其實沒聽懂他的意思，但是我們接著做了一次實驗，就是觀察朋友下一次來的時候所做的舉動。結果是這樣的：

教授甲進來，我介紹：“這是中文系甲教授，這是我的兒子菲力普。”

他們握手，然后甲教授對著我問：“好俊的孩子。他會說漢語嗎?”

我說：“會，說得不錯。”

甲教授問：“他幾歲?”眼睛看著我。

我說：“15歲。”

甲教授說：“他讀幾年級呢?”眼睛看著我。

我說：“你問他吧。”甲教授這才轉過去看菲力普。但是沒說幾句，又轉回來了，“他懂幾國語言啊?”

菲力普在一旁用偷笑的眼神瞅著我。

這個實驗之后，我也變敏感了。16歲的菲力普，在我們做過多次實驗后，曾經下過這樣的觀察總結，他說：“媽，我覺得，差別在于，歐洲人是看年齡的，譬如在德國學校里，你只要滿14歲了，老師便要用‘您’來稱呼學生。但是中國人看的不是年齡而是輩分，不管你幾歲，只要你站在你媽或爸身邊，你就是‘小孩’，你就沒有身份，沒有聲音，不是他講話的對象。所以他才會眼睛盯著你的媽或爸發問，由‘大人’來為你代言。”

菲力普做這總結的時候，我真的傻了。

此后，即使站在朋友身邊的孩子只有醬油瓶子那么高，我也會彎下腰去和他說話。

(郝英子摘自 《滿分閱讀》)