苦難總有出口

遠　山

他盡自己所能去做自己想做的事情，開車出游、健身、游泳，到世界各地演講，過著幸福的生活。

當父親在醫院第一眼看到剛出生的兒子時，他的心都碎了——小家伙只有可口可樂罐子那么大，腿是畸形的，而且沒有肛門，躺在觀察室里奄奄一息。醫生斷言，這孩子幾乎不可能活過24小時。

悲傷的父親回去給孩子準備好小衣服、小棺材、小墓地后，回到醫院發現兒子居然還活著。可醫生又接著說了，孩子不可能活過一周。然而小家伙掙扎著，活過了一周、又是一周……孩子頑強地活了下來。父親將他帶回家，取名為約翰·庫緹斯。

小約翰實在太小了，周圍的一切對他來說都像龐然大物。膽怯的他對任何比他大的東西都充滿了恐懼，尤其是家里的狗經常欺負他。然而，家人并未因他的恐懼而給他多幾分關愛。相反，父親經常對他說：“你必須自己面對一切恐懼，勇敢起來！”

時光飛逝，小約翰上學了。當他背著比他個頭還大的書包、坐在輪椅上開始憧憬新生活時，他壓根兒也沒有想到迎接自己的卻是噩夢。

學校里有很多調皮的學生，個頭矮小的約翰幾乎成了他們的玩偶。他們掀翻他的輪椅，弄壞他輪椅上的剎車，讓他從學校走廊直接“飛”進老師辦公室，甚至把他綁在教室的吊扇上一起轉動。最惡劣的一次是，幾個同學用繩子綁住他的手，用膠紙封住他的嘴，把他扔進垃圾箱里，隨后在垃圾箱外點了火；滾滾濃煙令約翰窒息，他恐懼極了，瘦小的身體拼命掙扎，直到一位老師將他解救出來……

后來，約翰上了高中。有一次幻燈課上，約翰出來上廁所，可是，他在黑暗中每移動一步，都感到鉆心的疼痛。當他來到光亮處，才發現自己手上扎滿了圖釘，鮮血直流。

約翰終于無法忍受了。回到家，望著鏡中的自己，想著自己一次次被折磨、被侮辱的遭遇，他放聲大哭。他想到了死亡，想到了自殺，但他還是舍不得疼愛他的雙親……

1987年，17歲的約翰·庫緹斯做了腿部的切除手術。因為那兩條從來也沒有派上用場的畸形的腿像尾巴一樣翹起來，行動非常不方便。約翰成了“半”個人，但行動更加自如。

高中畢業后，約翰決定給自己找個工作。那時候，他已做了腿部的切除手術。每天早晨，他爬在滑板上敲開一家又一家的店門，問店主是否愿意雇用他。可等人家開門時，根本就沒有發現幾乎趴在地上的約翰，就又把門關上了。

經過千百次應聘失敗后，約翰終于在一家雜貨鋪找到自己的第一份工作。后來他又做過銷售員、技術工人，還在一個儀表公司擰過螺絲釘。他每天凌晨四點半起床，趕火車到鎮上，然后爬上他的滑板，從車站趕到幾千米外的工廠。盡管生活艱辛，但是能夠自食其力，約翰勇敢而快樂地活著。12歲起，約翰開始打輪椅橄欖球。由于手部的長期使用，他的手臂有著驚人的力量。他的命運其實從那時就開始轉變。1994年，約翰·庫緹斯成了澳大利亞殘疾人網球賽的冠軍；2000年，約翰拿到澳大利亞體育機構的獎學金，并在全國健康舉重比賽中排名第二。他用成績回擊了所有的嘲笑和侮辱。

在一次午餐會上，約翰應邀對自己的經歷做簡短的演講。“我一定要把最勇敢的一面呈現給觀眾！”演講結束之后，他的經歷和現狀讓現場觀眾熱淚盈眶，贏得了熱烈的掌聲。一個女生跑到臺上，哭著告訴約翰，她非常不幸，正準備自殺，聽了他的演講后，她要好好地活下去。這時，約翰忽然清晰地發現，到講臺上去，講出自己的掙扎和拼搏，給他人以啟迪，真是一件非常重要的事情。他盡自己所能去做自己想做的事情，開車出游、健身、游泳，到世界各地演講，過著幸福的生活。

約翰·庫緹斯有句名言：別對自己說不可能。正是因為有了這種信念，他可以開著經過改裝的汽車周游世界，可以去潛水，可以大膽地追求自己的愛情，并贏得幸福和尊敬。

(趙彩摘自《新青年》文/遠山)