生日禮物

靳　敏

今天是兒子十七歲生日。他住校，我一大早就給老師打電話，為他能夠晚上回家而請(qǐng)假，我的理由是：生日一年也就一次。他下午放學(xué)后我們?cè)俳铀徽加脙晒?jié)晚自習(xí)，保證他第二天不遲到。班主任松了口，卻提了一個(gè)條件：不要對(duì)同學(xué)說(shuō)是回家過(guò)生日的。

兒子的高興溢于言表，一回家，就把同學(xué)送的禮物向外掏，那個(gè)橘黃的雙肩包，裝了多少少年的情誼和心事：體育雜志，同學(xué)送的；籃球，同學(xué)送的；籃球蓄錢(qián)罐……他喜歡籃球，收到的禮物，大都和籃球有關(guān)聯(lián)，他不停地往外掏，最后掏出的，是一條淡青色的軟軟的圍巾，他說(shuō)的依然是：同學(xué)送的。

我猝不及防。這是一條手工編織的圍巾，它傳遞給我們一個(gè)信息：“女”同學(xué)送的!我把這條近三米長(zhǎng)的圍巾捧在手里，夸：“好漂亮!”他接過(guò)，走到鏡子前，繞上脖子，說(shuō)：“就是有點(diǎn)長(zhǎng)。”不僅有點(diǎn)長(zhǎng)，而且是超長(zhǎng)，我想象那個(gè)女孩子懷了怎樣的心情在學(xué)習(xí)的間隙織這條圍巾，心剎那間緊張起來(lái)。我裝作不在意地問(wèn)：“女同學(xué)送的?”他不掩飾：“是。”我又接著問(wèn)了一句：“是上次你打球崴了腳，給你送藥的那個(gè)?”答：“不是。”

這件事，我不敢再問(wèn)下去，我期待他主動(dòng)和我說(shuō)。他沉浸在回家的輕松里，沉浸在生日的氣氛里，那條圍巾，也就那么隨意地搭在沙發(fā)扶手上。是不是母親都缺乏定性?我在他大口饕餮時(shí)又“隨意”問(wèn)：“女同學(xué)送的禮物怎么也收?”他邊吃邊答：“一樣的同學(xué)，為什么不收?”這句回答多少讓我寬了心，我的傻兒子，他還不知道一條每寸毛線都要經(jīng)過(guò)手撫、每個(gè)針眼都注滿了心思、又不是一時(shí)半刻就可完工的圍巾真正的含義啊!

他吃得眉飛色舞，說(shuō)著班級(jí)的趣事和糗事，我的心卻被那條圍巾裝得滿滿的，冷不丁問(wèn)：“你們學(xué)校有談戀愛(ài)的嗎?”話出口我就為自己的唐突感到后悔，他不假思索就答：“怎么沒(méi)有啊，我們班就有一對(duì)。”問(wèn)他對(duì)此事的看法，他坦白：“我也接到過(guò)女生的紙條，都讓我給扔了。”“扔了?”我追問(wèn)。我想了解他最細(xì)微最隱秘的想法，他答：“平臺(tái)有多大，眼界就打開(kāi)多大。我們學(xué)校才幾個(gè)人啊!”

我和他的父親還是不無(wú)擔(dān)心。怎么能不擔(dān)心?當(dāng)理智碰上情感，任何預(yù)防針都將宣告無(wú)效。我們經(jīng)過(guò)半生才得到的寶貴經(jīng)驗(yàn)，哪怕是至理名言，傾囊給他，都無(wú)用，只有他們自己經(jīng)歷過(guò)，才能長(zhǎng)大。我們也有過(guò)青春期，我們應(yīng)該知道，他們?cè)谶@個(gè)年齡段，最不需要父母在旁邊，可父母又不能不在旁邊，我們能做的，就是適時(shí)地溝通，默默地祈禱。

(于少雙摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)