你是幸福的，我就是快樂的

王海瑩

“世界上最遙遠的距離，并不是生和死，而是我站在你面前，你卻不知道我愛你”。此時的奧康納就如泰戈爾詩里所寫的一樣，站在丈夫約翰的面前，而約翰再也不認得眼前的愛妻，更不會明白妻子對他一如既往的深深愛戀：但奧康納依然會用自己全部的柔情來呵護這個和自己結婚55年的男人。她從不后悔，在2005年和一天，她做出了讓全美國都感到震驚的決定——向總統布什辭去了聯邦最高法院大法官的職務。這唯一的原因就是要多一些時間陪伴和照顧患了老年癡呆癥的丈夫約翰。

她是美國聯邦最高法院的首位女大法官。她曾手握重權，翻手為云，覆手為雨。1992年，她的關鍵一票肯定了美國墮胎的合法性；2000年美國的總統大選，也是她關鍵的一票，駁回了戈爾要求在佛羅里達州進行重新計票的請求，最終讓布什入主了白宮。《紐約時報》說：“我們都生活在桑德拉·戴·奧康納的美國。事關美國人生活的每一個重大問題，大法官奧康納要么做出了決定，要么是代表我們做出決定。”

美國聯邦最高法院法官是終身制，在此之前，還從來沒有人在這個崗位上離職退休。但就是這樣一個顯赫、備受世人艷羨和矚目的職位，奧康納只為了更多地陪伴丈夫，就選擇了放棄。她在寫給布什的信中說：“謹此通知您，我決定從美國聯邦最高法院法官的職位上退休，自我的繼任者在獲得提名并被批準后生效。在24年里能一直身為大法官中的一員是一件很榮幸的事情。我將懷著對最高法院的團結和它在憲法體系中的角色的敬意離開它。”此舉令全國和白宮都為之大吃一驚!這位美國聯邦最高法院九位大法官之一者辭職的目的，竟是那么簡單——全心去愛。她通過發言人對外界說：“我已經75歲了。我想花更多的時間跟丈夫在一起。”美國媒體驚呼“奧康納時代”結束了!

奧康納出生在美國南部的得克薩斯州。童年的她和家人住在偏僻的大農場，方圓幾公里都沒有鄰居。不久，她父母遷居西部亞利桑那州，從事牧場生意。她家的牧場，一望無際，蒼茫遼闊。在茫茫大草原上，她經常騎著心愛的小馬摸爬滾打，那是她記憶里最快樂的時光。后來奧康納回憶說：“惡劣的環境教會我做人的責任。任何事情出了錯，就必須勇于去承擔、糾正。”她的父親為了彌補自己當年未能進入斯坦福大學學習的遺憾，在奧康納從私人女子學校畢業后，就將她送進了著名的斯坦福大學法學院學習。二十世紀五十年代初期，奧康納從斯坦福法學院畢業，她是102個學生中僅有的5位女生之一，在102位畢業生中，奧康納的成績名列第三。在斯坦福，奧康納不僅找到了可以為之終生奮斗的事業，也找到了相愛終身的伴侶，那就是同樣學習法律，成績也曾名列榜首的約翰·奧康納。

奧康納雖然成績優異，但由于當時美國女性地位不高，她畢業后竟只找到一份打字的工作，而約翰則成功地找到一份律師工作并聲譽日隆。奧康納還曾經為了照顧三個幼小的孩子回到家庭，做了大約8年左右的家庭主婦，但即使這樣她也從沒放棄過自己的法律業務，她利用空閑時間從事法律志愿服務和共和黨基層黨務工作。回歸社會后，她憑借勤奮努力相繼當選亞利桑那州州議員和州法官。1981年，她被時任美國總統羅納德·里根提名為最高法院法官。并在參議院獲得全票通過，由此她成為美國歷史上首位躋身最高法院的女法官，她從此被推上了歷史舞臺。而丈夫約翰為了支持妻子奧康納，避免和公眾利益發生沖突，在自己51歲時關閉了他在鳳凰城的律師事務所。約翰說：“她的成就并不會令我有挫折感，相反，卻使我感到非常安慰。”話雖然這么說，事實上這對約翰·奧康納來說并不容易。同樣從事法律行業的他，深深地熱愛自己的事業，但為了妻子奧康納。約翰做出了讓步和犧牲。

奧康納曾在電視上介紹她的家庭時說過：“婚姻的誓約是如此之重要。以至于我此后的生活都是按照它的要求來進行。”1990年，約翰患上阿爾茨海默氏癥(老年癡呆癥)。為了回報丈夫對自己的深情，奧康納就一邊工作一邊照顧約翰。多年來，她和他從不分離，上班的時候，奧康納就將丈夫帶到辦公室，甚至有時在法庭上她還一邊聆聽律師陳述一邊看著坐在保留席位上的丈夫。

一年前。為了讓丈夫盡快恢復健康，她把丈夫送到亞利桑那州休格慈善中心進行治療。起初，約翰強烈抵觸新環境，吵鬧不休，要求出去。可隨后的日子里，約翰的情緒顯著好轉，原來他愛上了女病友凱。他們的兒子斯科特說，父親好像戀愛中的毛頭小伙子，再也不吵鬧著要出院而總是高高興興的樣子。他和母親去探望父親時，正碰見父親和凱情意綿綿地手拉著手。專家說，阿爾茨海默氏癥會使患者忘記過去的生活，但不會掠奪人的情感，患者即便完全失去記憶，但大腦情感中樞相對完好，他們還是有能力喜歡上某個人或者做某件事。

如今的約翰，再也不記得攜手相愛的老妻，曾經的愛戀也都隨著病痛消失殆盡，他只知道他有了新女友凱，他愛她。一家美國當地電視臺還偷偷地到慈善中心把約翰和女病友的牽手錄像播出，這使奧康納再次成為近期美國的新聞人物。人們紛紛猜測，面對丈夫的移情別戀，奧康納會不會嫉妒、傷心和氣憤。當55年的婚姻走過，面對衰老和疾病的侵襲，面對丈夫徹底的遺忘和背叛，面對公眾的質疑，奧康納這樣表白自己的心跡：“即使他愛上了別人，不認得我了，只要他幸福我就高興。”她深深地為丈夫能夠心情舒暢感到欣慰，因為這對他的病情康復有很大幫助。奧康納就像英國詩人葉芝歌頌的一樣：“多少人愛過你青春歡暢的容顏，只有一個人愛你朝圣的靈魂，愛你衰老的臉上痛苦的皺紋。”她仍和過去一樣經常去療養院看望丈夫和他的女友。

這世上，曾有多少山盟海誓，生死相許的偉大愛情；又有多少愛侶，在愛情轉身之后，留下了刻骨的傷痛和仇恨；可是，奧康納卻再次證明了愛情的最高境界——你是幸福的，我就是快樂的。