永遠都是“小白”

梁　良

他是臺灣新寫實主義電影的代表人物之一，卻漸被后人遺忘了

昔日的臺灣影壇，有兩位導演兼好友以“李白”知名。在60至70年代“焦不離孟”，堪稱是一時瑜亮。其中的“李”是本欄介紹過的李行，塊頭大、嗓門大、典型的大導演，人們提起他就會肅然起敬；“白”則是個頭小、其貌不揚，但為人瀟灑風流、幽默風趣、親和力強，雖然頭也禿了，圈內人仍以“小白”稱之——他便是已去世10年的白景瑞。

白景瑞是在1997年，時任金馬獎執委會秘書長時于頒獎前夕因心肌梗塞突然辭世的。他執導的作品中公開發行DVD的甚少，也沒有什么電影節為他做回顧展，因此今日的影迷認識他的并不多。而在當年，“小白”卻是走在時代尖端引領風騷的一個重要人物，并在臺灣影壇創下多項“第一”。

白景瑞最初在臺灣的“省立師范學院”讀外文系專業，后轉至藝術系。在大學期間認識該校話劇社的李行，兩人志趣相投，結為好友。

上世紀50年代中期，意大利新寫實主義電影《偷自行車的人》等影片在臺上映，引起影評的熱烈討論。此時白景瑞剛好服完兵役退伍，旋即到《自立晚報》當影劇記者，以筆名“白擔夫”在報上寫影評與畫評。在看了多部意大利新寫實主義電影后，他決心赴意學習電影。

1959年，他向《中國時報》預支半年稿費作為旅費，又以該報特派員及《自立晚報》駐意記者的身份遠赴意大利。兩年后，考入羅馬皇家藝術學院學習繪畫及舞臺設計。1962年，再進意大利電影實驗中心學習電影，成為第一位留意學電影的中國人。

1964年白景瑞學成歸來，先進入中影公司擔任編審委員。當時中影總經理龔弘剛上任，提出“建康寫實路線”，全力推動臺灣電影一種新的創作意識。中影拍攝的第一部健康寫實片《蚵女》，白景瑞即擔任此片剪接。之后他升任制片部經理，在李行獨立執導的第=部健康寫實片《養鴨人家》中，他更實際參與策劃與劇本討論，將在意大利所學得的電影觀念與技術引進臺灣，本片上映后大受好評。

眼看老同學李行在導演路上大放異彩，“小白”遂在1966年辭去中影的經理職務，轉行導演。首部作品與李行、李嘉合導歷史戰爭片《還我河山》，講述越王勾踐的故事。之后便獨立執導第一部影片《寂寞的十七歲》，希望將當時在社會上出現的“青少年內心空虛迷失”的心理狀況好好探討一番。那時的臺灣社會還十分傳統保守，而且處于凡事政府都要控制的“戒嚴”狀態，白景瑞的創新計劃遭遇挫折。他曾自言道：“我原本是要很強烈地直接來寫這個嚴重現象，由于中影當局有許多顧慮，擔心遭有關人士抨擊，只好全盤修改，才弄成類似唯美派的電影。”

然而本片仍是臺灣第一部正面提出青少年成長心理問題的影片，在影壇頗受好評，為他贏得第6屆金馬獎最佳導演獎，并為男主角柯俊雄贏得臺灣演員中第一位亞太影展的影帝。翌年，他執導的浪漫喜劇《新娘與我》大膽引進分割畫面等西片技巧，蟬聯金馬獎最佳導演；同年首創三段式的家庭劇《今天不回家》亦瘋狂賣座，從此奠定了“小白”在臺灣電影界的大導演地位。

1969年，白景瑞退出中影，與李行等合組“大眾電影事業公司”。他改編陳映真的鄉土短篇小說《將軍族》拍成《再見阿郎》，描述臺灣在從農業社會邁進工商業社會的時代巨輪下，一名跟不上時代的土流氓阿郎歷經掙扎走正途卻仍慘遭淘汰的故事。此片將意大利新寫實主義電影的精神徹底發揮，拉下了過去的那層“健康”糖衣，讓人看到了白景瑞真正的導演功力，成認為是“臺灣十大電影”之一。

在整個70年代，“小白”一直是臺灣電影界的紅人，輕松自如拍了一批瓊瑤式的言情片和愛情喜劇都十分賣座，其中包括著名的《白屋之戀》《晴時多云偶陣雨》《女朋友》《一簾幽夢》等。期間還因為拍青春片《門里門外》而跟年齡小他一輪的女主角夏玲玲爆出愛情火花，成為當時十分熱門的八卦新聞。兩人雖成功對抗社會壓力結為連理，可惜不久又以離婚收場。

80年代的“小白”運氣差多了。除了在1984年執導《金大班的最后一夜》時因成功發掘姚煒演金大班而受到矚目，他的電影事業明顯地走下坡，昔日在導演手法上的銳利表現也不見了。1990年，好不容易抓住臺灣開放赴大陸拍片的契機到北京執導了清宮片《嫁到宮里的男人》，可惜在藝術和商業上都表現不好，本片因而成了他導演的最后一部作品。

“小白”在去世前那幾年很不得意，他曾經想放下身價去拍電視劇，不料電視臺根本不買他的賬，甚至認為他當年大導演的名氣是一種“累贅”。最后他在剛開始改制的金馬獎工作委員會中得主席李行之助當上了秘書長，才算生活穩定下來。