馬蹄

莫　言

我們在路上疾走的時(shí)候，突然有一支馬隊(duì)走到了我們面前，他們個(gè)個(gè)光頭黑臉，袒露著胸膛或是穿著汗?jié)n斑斑的背心。腳上有穿著麻底草鞋的。有穿著高腰黑色馬靴的。他們衣服的后邊，都有一塊圓月般大小的白布，布上用墨寫著一個(gè)拳大的“勇”字或是“兵”字。有兩個(gè)身背弓箭，有兩個(gè)腰挎鋼刀。馬背著鞍橋，鞍下吊著長桿子紅纓槍，或是鐵柄大砍刀及一些行李雜物。口音與湘人迥異，不知是哪路草莽。

牽棗紅馬的小伙子像是一個(gè)小頭目，身體修長，眉清目秀。棗紅馬遍體纓絡(luò)，頸下掛著一串銅鈴，發(fā)出叮咚之聲。他左手拉著馬，右手按著刀鞘，狼行虎步般地來到我的面前。我惶然不知所措。卻見那小伙子突然一笑，露出一口結(jié)實(shí)的微黃的牙齒，問我：“同志，去招待所是走這條路嗎?”我慌忙答對。一位牽黑馬、臉上有疤的小伙子說：“大文，還有煙沒有啊?借支過過癮。”“什么借?光借不還。”牽棗紅馬的小伙子說著，但還是從兜里摸出了兩支煙，自己叼上一支，遞給討煙者一支。藍(lán)色的煙霧從他們的鼻子嘴巴里噴出來。馬在他們身邊，打著響鼻，用力彈著蹄子。尾巴抽打著飛蠓，馬頭向著河水那邊歪過去。河水像翡翠一樣綠。突然從大山的縫隙里流出來，泛出冰涼的愜意。牽棗紅馬的小伙子說：“弟兄們，不要急著給戰(zhàn)馬飲水，走一會(huì)兒，等落了汗再飲他們。”小伙子讓我吸煙，我說不會(huì)。他看到了我面前的校徽，就此搭上了腔。聊得很是投機(jī)。大家一起往山外走，像走在十里畫廊里。因?yàn)橛辛撕铀L(fēng)景才真正地有了靈氣。大家都跟著馬隊(duì)走，閑聊中，才知道瀟湘電影制片廠正在此地要拍攝一部大戲，《天國恩仇記》，他們是從河南雇來的群眾演員，扮演曾國藩的湘軍，剛剛在西海與“太平軍”大戰(zhàn)了一場，“湘軍”無一傷亡，倒有一員“太平軍”的大將硬在馬上擺英雄姿態(tài)不慎落馬，摔折了一只胳膊。大家齊笑。話到深處，小伙子說，他們報(bào)酬微薄，從河南跑到湖南，騎著自家拉車耕田的馬，馬躥得拉稀，人顛得骨離，要不是為了掙錢，鬼才來呢，為著熱鬧，為著開心，就當(dāng)騎馬旅游吧。他說，一跨上戰(zhàn)馬，披掛起來，就感到天不怕地也不怕，一股子英雄氣在胸中沸騰，見到了那些大官們心中也沒有怯意。在家鄉(xiāng)時(shí)，鄉(xiāng)長吆喝一聲腿肚子都打哆嗦。現(xiàn)在想想，怕他個(gè)鳥?人的身份，就像這身披掛一樣，光屁股進(jìn)了澡堂，再大的官也威風(fēng)不起來。你信不信'你不信，反正我信。他說我是當(dāng)過兵的，內(nèi)務(wù)條令規(guī)定，在澡堂里，士兵可以不給首長敬禮。我們一個(gè)班長是個(gè)馬屁精：在澡堂里見到連長，啪的一個(gè)立正，敬禮，連長大怒，一腳就把我們班長踹到水池子里了。他還說，他扮演的是“湘軍”的一個(gè)小頭目，老是挨打，劇情這樣規(guī)定的，沒有辦法。要是演“太平軍”才過癮，發(fā)一聲喊：孩兒們，上啊!一窩蜂地就上去了，攻城略地，殺富濟(jì)貧，大碗喝酒，大塊吃肉，痛快啊!

他和伙伴們在河邊飲馬，河水涼得馬唇上卷。飲畢。他飛身上馬，昂首挺胸，鎧甲鮮明，嘴里發(fā)出擬古之聲，拱手與我等告別，發(fā)一聲喊，雙腿一夾，棗紅馬就撒歡兒跑。山路上石棱突出，縫隙縱橫，馬跑得歪歪斜斜，很是拘謹(jǐn)。但瘸馬勝過健驢，我們只能步他們的后塵了。

馬隊(duì)跑出去約有一箭之地，就見那匹打頭的棗紅馬跌翻在地。馬上的騎手一頭栽進(jìn)了路邊的灌木叢中。眾騎手紛紛下馬。棗紅馬上的騎手也從灌木中鉆出來，狼狽不堪，像個(gè)敗兵。我們匆匆趕過去，見騎手們有蹲著的，有站著的，圍著那匹棗紅馬看，臉色都很沉重。棗紅馬上的騎手雙手捧著一只馬蹄，嘴巴半張。面色如土。那匹馬還想掙扎著站起來，但它已經(jīng)站不起來了。它的一條后腿在石縫里扭斷了。鮮血像噴泉一樣從它的斷腿處一股股地涌出來。我忽然想起。1976年我在黃縣當(dāng)兵時(shí)，跟我們班長去羅山煤礦拉煤，也是一匹棗紅馬，是拉長套的，很年輕的一匹騍馬，懷著駒子，長相健美。在橫穿一條廢棄的鐵路時(shí)，不慎把一只后蹄伸進(jìn)架空的鐵軌，齊齊地?cái)嗔恕５瞧椉t馬始終站著，那條斷腿像拐棍一樣點(diǎn)著地面。當(dāng)時(shí)，我們班長手捧著馬蹄，放聲大哭。這只馬蹄的印象在我的腦海里盤旋了幾十年，我想在合適的時(shí)候，我要把它寫成一部小說，題目就叫《馬蹄》。

(山風(fēng)摘自《會(huì)唱歌的墻》作家出版社)