竊賊羅茜

詹　妮

羅茜到我家不久，我便決定不再養她了。她的體型太大，性格太熱情、太頑皮，在家里只要她的尾巴一搖，客廳就會變得一片狼藉。而晚上她會躲到地下室去整理自己從鄰居那兒偷來的戰利品。如果她聽到什么奇怪的聲音，便會奔跑、吠叫，并用頭去撞附近的房梁，我們的小屋隨之就會搖晃起來。

籬笆墻并沒使她的盜竊癖有所收斂，不久我們便發現人們叫她“銜物狗”的原因了，從院子到地下室，一路上堆滿了她叼回來的鞋子、衣服和玩具。每過一段時間我就要挨門挨戶地去問:“這是你兒子的靴子嗎？”或“這衣服是你掛在晾衣繩上的吧？”

一個天氣晴好的午后，羅茜叼回了一個錢包，“我把錢包放在門廊上才不過一秒鐘，”失主不無贊賞地說道，“她可真是眼疾手快啊!”

羅茜的盜物癖愈來愈厲害，我決定要給她另找一個新家。后來我真的找到一個愿意接收她的年輕人?！吧瞄L叼東西的狗會成為優秀的獵犬的?！彼麑ξ易孕诺卣f，“我會把她訓練成優秀的獵犬的?！?/p>

本以為鄰居都會為我送走了羅茜而歡呼，但我告訴他們這個消息時聽到的卻是:“把羅茜送走了？噢，我的孩子會傷心的!”“她是我們大伙的狗，你怎么能自作主張把她送走呢？”

這種情形沒維持多久。3小時后有人敲門，“她永遠也成不了獵犬。”剛才還信心十足的年輕人氣憤地宣布道，而羅茜這時早已興高采烈地跑進了屋里。

緊接著就傳來羅茜打翻咖啡桌的聲音。

就這樣鄰居們繼續和羅茜保持著這種特殊的親密關系。有一天我在雜貨店排隊買東西時，覺得站在我身后的人很面熟，卻想不起在哪兒見過，接著那人對我說:“你就住在附近，對嗎？”原來我們過去是鄰居，最近他才剛搬到附近的另一條街上去。

“原來那條街上有只絕好的銜物狗，我真想知道她是誰家的。”他說。

我便打趣地附和道:“是啊，我也很想知道?！弊詈笪医K于還是向他承認說:“那只狗是我的，她以前打擾過您嗎？”

他驚訝地看著我：“有一次我正躺在車底下修車，突然她也鉆了進來，我猜她一定是覺得我很友善，因為她將頭趴在了我的胸上?！?/p>

“我很抱歉?！蔽艺f。

“抱歉？我們喜歡她還來不及呢！現在我正訓練她每天下午來我家吃一塊餅干。”他笑著說道，“我會和她聊聊天兒，她是我見到過最好的傾聽者?！?/p>

后來有一次羅茜從海岸的懸崖上摔了下來，骨折了，探望者紛至沓來，有的鄰居還帶來了禮物:食物、藥品、玩具一應俱全，有個人還帶來了羅茜曾經偷回來幾十次的靴子。

不知不覺間羅茜成為鄰居們聊天兒時的話題，“昨天你看到羅茜剛洗完澡時的樣子了嗎？簡直漂亮極了?！蔽衣牭揭晃荒昀系泥従釉趩栕≡诟舯诘膿u滾樂手。

“何止是看到。”搖滾樂手說著，鼻子上的飾環在閃閃發亮，“我上床睡覺時一定是忘了鎖門，等我醒來時竟看到羅茜睡在我旁邊鼾聲正濃?！苯又鴤鱽硭麄兊囊魂囆β?。我在心中暗想，羅茜似乎有一種特殊的本領，可以鉆進周圍每一個人的生活，并將他們的心偷走。

……

多年過后終于有一天羅茜永遠地離開了我們。那之后不久我正待在后院里，突然有一位鄰居在籬笆的另一邊向我招手。

“你聽……”她說。

我屏息靜聽：“什么聲音也沒有啊?！?/p>

“我就是這個意思。”她回答說。 確實如此，地下室里再沒有了沙沙的聲響，再沒有了來回跑動時爪子撓地的響動，街上也再不會有邀羅茜去做客的哨聲。四周一片寂靜，死一般的寂靜。

“我們慢慢會習慣這種寂靜的?！彼詈笳f道。

我們都假裝相信真的會有那么一天。

（張曉強摘圖/陳風英）