老鈕

流　沙

那時候，我在杭州郊野一個山溝溝里的一家冶煉廠，每月拿198元工資。而那時老鈕已經拿1000元了。

那年冬天，老鈕穿著一件黃色的皮衣來看我，他說那皮衣要1000多元，我摸了摸，這皮衣就像女人的皮膚一樣，滑溜溜的。趁老鈕脫了皮衣上衛生間那工夫，我迅速把老鈕的皮衣穿上，試試這1000多元皮衣的感覺，老鈕身材高，這皮衣穿在我身上，就成了皮大衣。老鈕從衛生間走出來，看到我穿著皮大衣的樣子，覺得非常滑稽，他站在水池邊，呵呵地笑。

老鈕和我是患難兄弟，高考一起落過榜，又一起在社會上販過農產品，然后又重回學堂，考取了學校。那時候，大中專生的飯碗是國家分配的，我分到了山溝溝里的工廠，老鈕分到了城里稅務所，一個下了“地獄”，一個上了“天堂”。

老鈕這樣跑到山溝溝里來看我的次數并不多。香港回歸之后，他就再也沒有來過。老鈕的家，我去過一次，那時老鈕已經有女朋友了，因為我晚上沒有車回到廠里，就睡在老鈕家。那正是夏天，我睡在客廳里忍受悶熱和蚊子的叮咬，而老鈕關著房門，空調呼呼地響。那天，老鈕的女朋友出差去了，我一夜未眠，一直等著老鈕招呼一聲，讓我睡到空調房里去，但他沒有。

我是一個知趣的人，覺得老鈕不再是以前的那個老鈕了。后來，我就不敢再到老鈕家里去了，怕打擾老鈕的生活。這樣，我們就成了兩個世界的人，老鈕是有錢人、城里人，而我是窮人、鄉下人。我到城里采購一些生活用品，很少到認識的朋友家去，因為我怕打擾別人。

在工廠的十年時間里，我惟一的樂趣就是寫文章了，幾乎每天一篇，也只有坐在書桌前，我的心靈才平靜得像一池水。后來工廠搬到城郊，我也成了城里人，然后在城里娶妻生子，安安穩穩地過日子。

去年，有個朋友找上我，讓我拿出2000元錢，說是捐給老鈕。我當時非常詫異，后來才知道老鈕幾年前因為貪污被判了刑，再過兩年，就要出來了，他已經一無所有。于是寫信來，讓昔日的朋友幫幫他。

我非常同情老鈕，但我沒有出錢。

我對自己的舉動非常不安，因為覺得自己心中有了一種報復的情緒，這種情緒在心里激蕩了許多天。但我和老鈕當年在一起的情景一幕幕、一次次地浮現在我的腦海里。學生時代，我們沒有隔閡，沒有貧富差別，我們講義氣，分享自己的快樂和痛苦。

后來，我取了錢準備給那位為老鈕籌錢的朋友，但他說，算了，因為沒有人愿意出錢給老鈕，我的也就罷了吧。

我不知道老鈕現在怎么樣了，但人混到這個份兒上真是悲哀了。我不是說老鈕，我是說人生，人生其實有時候是很悲哀和慘淡的。

(莊鴻儒摘自《城市快報》2008年6月10日 圖/朱慧敏)