消失的背影

蔡　瀾

在中環(huán)遇到一位女友，從前面容和身材都是一流，現(xiàn)在面黃肌瘦。我說(shuō)：“一起去吃飯吧，附近有家海鮮餐廳，魚蒸得好。”

“不，我已經(jīng)不去餐廳吃東西了。”她說(shuō)，“全是味精，真恐怖。”

“這一家人我熟，可以叫他們不放味精。”

“不過(guò)，”她說(shuō)，“我已經(jīng)連魚也不吃了。現(xiàn)在整個(gè)海洋都被污染了，珊瑚礁中的魚有雪茄毒。附近海里面的魚，都被我們香港人吃完，要從馬來(lái)西亞和菲律賓進(jìn)口，空運(yùn)來(lái)的時(shí)候怕它們死掉，加了藥喂，這種海鮮怎么吃得進(jìn)去?”

“好吧。”我說(shuō)，“我們不如到西餐廳去吃牛扒。”

她又笑了：“有瘋牛病呀!你還敢吃?”

“我想去的那一家，是用玉米養(yǎng)的。吃普通飼料的牛才有毛病，飼料里面有牛的骨頭，牛吃牛骨，怎么會(huì)不弄出一個(gè)瘋牛病來(lái)報(bào)仇?”

“豬呢?”

“有哮喘藥和口蹄疫。”

“羊呢?”

“膻。”

“就算是干凈，我也不吃紅肉，太不健康了。”

我雙眼望天：“那么去吃肯德基炸雞吧!”

“油炸的東西，膽固醇最多了。”她說(shuō)。

“豆腐呢?”我問(wèn)，“吃蒸豆腐，總不會(huì)有事吧。”

“你真是不懂得吃。”她說(shuō)，“豆腐最壞了，豆類制品中含的尿酸最多。”

“炒雞蛋總可以吧?”

“現(xiàn)在的雞，都是農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)的。普通的雞，本來(lái)一天生一個(gè)蛋的。在農(nóng)場(chǎng)，為了要讓雞生得更多，把一天分成兩個(gè)白天和兩個(gè)晚上，六小時(shí)一班，騙雞多生一個(gè)。雞被關(guān)在黑暗的農(nóng)場(chǎng)里面，任人類擺布，現(xiàn)在還過(guò)分得要三小時(shí)一晝夜，叫它們生四個(gè)呢。蛋殼愈生愈薄，愈薄愈容易生細(xì)菌。你去吃雞蛋吧，我才不吃。”她一口氣說(shuō)完。

真拿她沒(méi)辦法。意氣用事，非想到一樣她可以吃的東西不可。

“有家新派餐廳，專門做女士用的中餐，吃的盡是些蒸熟的雞胸肉，你如果不吃雞，可叫他們做完全是生菜的沙拉，這不可能有問(wèn)題吧?我不相信你連生菜也不吃的。”我也一口氣說(shuō)完。雖然對(duì)這種健康餐一點(diǎn)兒興趣也沒(méi)有，為了她，我肯犧牲。

她又笑得花枝招展：“生菜上面有多少農(nóng)藥你知不知道?”

“他們那一家用的是有機(jī)蔬菜。”我抗議。

“有機(jī)無(wú)機(jī)，都是餐廳自己說(shuō)的，你怎么證實(shí)他們用的是有機(jī)蔬菜呢?”她反問(wèn)。

“你的疑心病那么重，又嫌這個(gè)又嫌那個(gè)，那么你說(shuō)好了，你有什么東西可以吃的?”我賭氣說(shuō)。

“水呀，喝礦泉水沒(méi)有問(wèn)題。”她回答。

“最近報(bào)上的消息，說(shuō)喝水喝太多，也會(huì)虛脫而死的。”我說(shuō)，“而且，水里面有礦物質(zhì)，沉淀起來(lái)，會(huì)變成膽結(jié)石的。”

“生果呀。”她說(shuō)，“又可以減肥。”

“生果上面也有殺蟲劑呀!”我說(shuō)，“蘇加諾的老婆戴薇夫人也說(shuō)過(guò)，生果有糖分，吃了照肥。”

她想了又想，最后說(shuō)：“我回家去吃好了。”

“你回去吃些什么?有什么你還能吃的?”我問(wèn)。

“胡蘿卜。”她馬上回答，“這是惟一我覺(jué)得能吃的東西。它長(zhǎng)在地下，不受污染，用榨汁機(jī)榨成汁。我喝胡蘿卜汁，已夠營(yíng)養(yǎng)。”

怪不得她面黃肌瘦了。胡蘿卜有色素，吃得多了就會(huì)呈現(xiàn)在皮膚上，這是醫(yī)生說(shuō)的，醫(yī)學(xué)界證實(shí)過(guò)，不是說(shuō)出來(lái)嚇人。

“再見(jiàn)。”她說(shuō)完轉(zhuǎn)身，向人群中走去。

望著她的背影，我知道她總有一天會(huì)完全消失。

(辛麥摘自《蔡瀾談?dòng)选?山東畫報(bào)出版社 圖/潘英麗)