格子間，一條蟲

謳　歌

當(dāng)我出入國外一間醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，我的同齡人已有不少過起了國內(nèi)的寫字樓生活。確切地說，他們穿過那些層高顯赫的寫字樓大堂，進(jìn)入摩肩接踵的電梯，走向?qū)儆谧约旱母褡娱g，那里的面積常只有兩三平方米。我后來有一同事，自我解嘲說：“幸好這兩三平方米與四五平方米無甚區(qū)別。”她的理由是——“因?yàn)樗鼈儾粚懭胛业姆慨a(chǎn)證。”

我在實(shí)驗(yàn)室來回穿梭時(shí)，鄰座好友的老公正在費(fèi)城的一家金融公司工作。據(jù)她說，在那棟寫字樓里，每天都有上億美元的交易在發(fā)生著。有時(shí)是得到，偶爾是失去。她老公。就是其中一位負(fù)責(zé)編寫上億美元交易程序的金融高手，曾經(jīng)的國內(nèi)頂級(jí)奧數(shù)選手，現(xiàn)在擁有一個(gè)格子間的打工仔。只不過，他的格子間平方米數(shù)比我的同齡人多一些。他面前的電腦屏幕也不是一臺(tái)，而是更多——四臺(tái)。

我們周末在他家的后院玩、吃葡萄，作宏大狀，聊70年代出生的中國人的生活狀態(tài)，那時(shí)對(duì)國內(nèi)流行的“白領(lǐng)”一詞，少見多怪地感覺怪異而好玩。我說我出國前認(rèn)識(shí)一位熱愛音樂的朋友，他從北京建國門國際大廈徐徐走出來，手里拎著一袋CD的樣子。很“白領(lǐng)”。好友的老公建議我去錄像店租一盤叫做“OfficeSpace”的電影錄像，說他的同事們都很喜歡，“逗極了”。租來一看，原來是我一點(diǎn)兒都不熟悉的辦公室生活，可能也是我那音樂朋友從國際大廈走出來之前的真實(shí)生活。這部電影的中文譯名叫《上班一條蟲》，倒是很有幾分北京人的自嘲。

總有一天。長大就意味著坐進(jìn)格子問。在我面前，也一天到晚地?cái)[著一臺(tái)電腦，我也身居一個(gè)幾平方米的格子間里，為稻粱謀。每一天。我也穿過層高看上去很顯赫的寫字樓大堂，進(jìn)入摩肩接踵的電梯，走向?qū)儆谧约旱母褡娱g，坐下，摁下“開機(jī)”按鈕。在那里，幾盆吊蘭吸著裝修后的不良空氣。我左手邊是手機(jī)，右手握的是鼠標(biāo)，再右手邊是電話，我眼睛看著屏幕，時(shí)不時(shí)的郵件。電話穿插進(jìn)來，它們有的會(huì)掀起一陣一陣小小的漣漪，隨即又恢復(fù)如初。

如此經(jīng)年，我們不少人將在格子間度過大半的青春和中年，直到少數(shù)的，有幸迎來進(jìn)入獨(dú)間辦公室的那一天。可那里的生活，終究和坐在格子間有什么區(qū)別呢?依舊左手邊是手機(jī)，右手握的是鼠標(biāo)，眼睛看著屏幕，依舊是平方米數(shù)不會(huì)寫進(jìn)房產(chǎn)證。但還是有區(qū)別的，坐在獨(dú)間里，心術(shù)要高，起碼要保護(hù)自己，避免傷害。

兩年前，倫敦大學(xué)的精神病學(xué)機(jī)構(gòu)做了一項(xiàng)“辦公室蟲生活”的調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：被電話、電子郵件、短信所干擾的格子間打工族，腦功能所受到的不良影響，甚至高過吸大麻的人，智商明顯下降。如果說吸大麻，智商下降4個(gè)點(diǎn)。格子間生活的英國人則下降了10個(gè)點(diǎn)。所以，一本叫做《幸福的方法》的書中這么說。現(xiàn)代人花太多的時(shí)間在電腦上，每隔幾分鐘就檢查一次電子郵箱，這實(shí)際上會(huì)嚴(yán)重影響工作效率和創(chuàng)造性，最終會(huì)影響我們的心情。我們不如這樣，去設(shè)定一些“無電話”或者“無會(huì)議”的時(shí)間段，以更專心地去做眼前的事，以獲得更多的幸福感。

有一些人對(duì)這結(jié)果頗不以為然，比如那些心高氣傲、習(xí)慣多項(xiàng)任務(wù)同時(shí)進(jìn)行、喜歡快速溝通的斯坦福大學(xué)生們。還有些人是這么想的，要是左手手機(jī)、右手鼠標(biāo)、面前屏幕的格子間生活倒也平平安安。怕就怕不經(jīng)意間，一場(chǎng)辦公室風(fēng)暴襲來而不自知。如果有一天，突然被喚，從格子間走向了通往老板辦公室的狹長走廊，不知前面等待自己的是什么，這樣對(duì)腦功能的傷害好像更恐怖。

(方素娜摘自《南風(fēng)窗》)