愛的道德

程　醉

布拉格實在非常小，小到只用半天時間就能走完。但是，根據米蘭·昆德拉小說《生命不能承受之輕》改編的電影《布拉格之戀》讓它聞名于世。

卡夫卡生前就居住在這個城市的黃金小巷22號。卡夫卡每天都要到位于希貝斯卡大街的雅可咖啡館里進行思考和寫作，維持生命的是老板送的幾片面包，他從來不問世事。卡夫卡的特立獨行引起了一個女人的注意。她坐到卡夫卡對面，從桌子上拿起他寫好的稿紙閱讀，卡夫卡寫一頁，她便讀一頁——那是《變形記》手稿，在當時沒有誰能讀懂，但這個女人是個例外。在離開之前，她通過酒侍留下一張便箋，上面寫著：“我不得不承認，我喜歡上了你和你的作品。”

這個女人就是俄羅斯著名記者密列娜·潔森斯卡。當時她已經是一位銀行家的夫人，但是潔森斯卡對卡夫卡隱藏了這一切。從此以后，他們開始通過布拉格的綠色郵差交流情感。

但是，1920年的一個偶然機會讓卡夫卡得知潔森斯卡原來是有夫之婦，他陷入了深深的思索。之后，卡夫卡便停止了與潔森斯卡的一切聯系。1921年，當潔森斯卡再次來到布拉格，再次來到這家咖啡館時，她沒有見到卡夫卡。熟悉的亞麻桌布下，空余了一副舊刀叉。

潔森斯卡離開布拉格的那個晚上，卡夫卡坐在咖啡館幽暗的燈影里給潔森斯卡寫出了最后一封信：“我現在已經記不起你臉龐的樣子了，只有你離開咖啡桌那一剎那的背影及衣飾歷歷在目。”

他們后來再也沒有見面。直到卡夫卡彌留之際，人們才聽到已經處于昏迷狀態下的他口里呢喃著潔森斯卡的名字。

不橫刀奪愛，不在愛的名義下茍且，把愛人放在光明之處，把自己放在光明之處。卡夫卡用孤寂的一生去表達了自己對愛的尊重——這應該就是愛的最高道德了吧!

(劉振強摘自《分憂》)