“搖滾教父”的“傻勁兒”

王高巖

崔健是我國出道較早的搖滾歌手，闖蕩歌壇20多年，聲名顯赫，有“中國搖滾教父”之稱。他那首《一無所有》，至今久唱不衰。崔健不僅歌唱得好，做人處世也有許多令人敬佩之處。

崔健成名之際，正是我國改革蓬勃興起、商品經濟開始大發展之時，商業廣告日漸風靡。商家為了牟取最大利益，不惜投巨資、請名人做商業廣告。當紅歌星人氣高，影響力大，尤其受到商家的青睞。

當時以唱“搖滾”聞名全國的崔健，自然成了許多商家的首選。一次，一家南方制藥企業通過朋友找到崔健，想請他為一種新藥做廣告，開出的廣告費非常可觀。不料，崔健不假思索地拒絕了。廠商以為崔健嫌廣告費少，馬上對他說：“崔老師，只要您答應代言，廣告費我們可以再商量!”崔健笑了笑回答：“你誤解我的意思了，不做商業廣告是我的原則，我針對的不是你們一家。”見崔健態度堅決，廠商只好作罷。

崔健的朋友得知事情的經過，就問他：“為什么送上門的錢不掙，你這是犯傻，還是跟錢有仇呀?”崔健聽了朋友的話，先勸慰了幾句：“我知道你這是為我好，不管怎么說我都要感謝你。”然后平靜地對他說，“廠商做廣告就是為了多賺錢，我就是一唱歌的，對其他行業根本不了解，如果做的廣告有虛假，怎么對得起老百姓?我這點兒名聲，都是老百姓捧出來的，因此我決不能干對不起他們的事。”最后崔健誠懇地對朋友說：“我再需要錢，也不與商業廣告為伍，給多少錢也不!”

20年來，崔健一直恪守著自己不拍商業廣告的原則，即便近年來商業廣告鋪天蓋地、無處不在，很多歌星做廣告收入少則幾十萬，多則上百萬，崔健依然不動心。崔健的經紀人尤尤說：“找崔健拍商業廣告的廠商很多，其中不乏房地產、制藥、汽車等行業的大企業，廣告費相當可觀，但崔健始終不接。”

崔健至今還住在北京西壩河附近一幢普通的“筒子樓”里。這是一幢建于1992年的老樓，經過十幾年風雨的沖刷，褐色的樓身不少地方已斑駁陸離。樓房緊鄰馬路，嘈雜擁擠。崔健的家是一套六七十平方米的兩室一廳，裝修極其簡單，即使在當年也很一般，很多家具和擺設還能看到十幾年前的影子。房間里現代一些的東西大多是音樂器材，它們占據了大部分面積。崔健的日常生活也很簡樸，雖然工作很忙，但他沒有雇保姆，而是請了一個小時工，每天幫他打掃衛生、買菜做飯，其他的事情則自己來做。崔健成名后的坐騎一直是一輛普通型桑塔納，直到2005年太“老了”才換了一臺豐田車。崔健的生活與鄰家百姓們并無二致，與人們耳聞目睹，開著豪華轎車、住著高檔別墅、過著奢侈生活的一些歌壇大腕相比，簡直是天壤之別。然而崔健對自己現在的生活卻很知足，他說：“與普通人相比，我的生活已經很好了。”

中國自古有“君子愛財取之有道”之說，崔健向商業廣告說“不”的社會責任感，20年不變的“傻勁兒”，讓人敬佩。

(周文燕摘自《莫愁·天下男人》2008年第2期)