公民埃米莉與總統約翰遜

徐迅雷

誰是我們的主人？誰是我們的仆人？作為社會個體、作為職務中人，該如何進行身份認同？這都是問題。

這是一個很讓人感慨的故事——其實不算故事，只能算“細節”，它發生在美國，對求解上述問題有很大的幫助：

埃米莉是美國著名經濟學家約翰·加爾布雷斯的管家。在二十世紀六十年代中期的一個下午，作為林登·約翰遜政府經濟顧問的加爾布雷斯，那天因為很疲倦要睡會兒，他吩咐埃米莉擋回所有電話。

不久電話鈴響了，是林登·約翰遜總統自己從白宮打來找加爾布雷斯的。

電話被埃米莉擋了回去：“他正在睡覺，總統先生。他說過不要打擾他。”

林登·約翰遜說：“那就請你把他叫醒。我有事要和他談。”

埃米莉沒有通融：“那可不行，總統先生。我是為他干事不是為您干事的。”

后來加爾布雷斯給總統回電話，林登·約翰遜還挺高興：“告訴那位女管家，我想讓她來白宮工作。”

加爾布雷斯回憶這一幕時，心境必定是溫暖的。溫暖讓生活絢麗，讓人生美好。在這里，加爾布雷斯是埃米莉的主人，而埃米莉則是總統林登·約翰遜的主人；換言之，埃米莉是加爾布雷斯的仆人，而總統是埃米莉這些公民的仆人。當然，這里所謂“主人”“仆人”，都是不同身份之間的關系表述，不存在褒義貶義之別；也就是說，無論是埃米莉，還是加爾布雷斯，還是林登·約翰遜，大家都是平等的。正因為這種骨子里的平等意識或無意識，使埃米莉脫口而出：“那可不行，總統先生。我是為他干事不是為您干事的。”

向普通美國公民埃米莉致敬。是公民環境的長期熏陶，使普普通通的女管家埃米莉以自然的、平等的眼光看待眾人，包括總統。總統對她來說無非是“仆人”——也就是我們所說的“公仆”，因為總統是老百姓雇傭來為大眾服務的，百姓使用的是納稅的鈔票和投出的選票。美國總統權力夠大的了，但沒有任何“高人一等”的“地位”。對于埃米莉來說，她決不會將自己的行為納入權力的邏輯結構當中，因為總統的權力無論多大，無非都是“全心全意為公民服務”的。

向美國總統林登·約翰遜致謝。這位在1963年接替遇刺身亡的肯尼迪而任職的美國第三十六任總統，盡管內政外交多有褒貶，但他能高興地說出，我想讓女管家來白宮工作，而不是用鼻孔看人，這為一個平等的公民社會增添了一絲絢麗的色彩，應該感謝他。

文章說到這里，其實對“忠于主人還是忠于權力”的問題已經有了明確的答案。

權力仆人要忠于授權主人，這本來不是個問題，在我們身邊它卻成了一個問題。對于公務人員來說，百姓是主人，別忘了公務就是為公眾服務的，你是服務者；對于百姓來說，包括各級官員在內的公務人員是我們的公共仆人，這些公仆是我們花錢請來為我們服務的。這是大邏輯大前提。如果這樣的邏輯前提被顛倒了，包括商人、記者在內的百姓，恐怕是不會有平安、安全的日子好過的，所以，公民社會必須堅定地將其矯正過來、顛倒回來。

在現有的“權力矯正”系統中，對遼寧西豐“進京抓記者”一事，只追問權力中人“抓人”是沒有多大效果的，人家來個“道歉”就完事了；如今追問“政績開發”中荒誕行為，是深入了一步，但這也無法扳倒“權力沖動”，因為人家的理由是“拆遷是為了造福一方”；所以，就得追問“一把手”們隱藏得很深的腐敗問題，這才可能讓其滾下臺來。“不查出腐敗就不會下臺”，這其實是一個更深層次的大問題，進入真正的公民社會才能找到正確的答案。

終有一天，我們的百姓能夠自然地說：書記，是你為我干事，而不是我為你干事的。

（本刊有刪節）

插圖 ／ 楊樹山