雨季

這個夏天似乎勢必要融化些什么。

初夏，太陽不算毒辣，但照了半個多月后，勻細的水泥曬場也露出了一個個孔隙，像一張張開的大嘴仰望著蒼穹，還不時地冒出一縷縷熱氣。幾聲沉悶的雷鳴，幾束陰冷的電閃，幾堆灰暗的烏云過后，初夏的第一場雨打落了下來，接觸到干燥的地面后發出了“嘶嘶”的聲音。沒有風的挾持，雨只是單調地在空中瀉下絲絲雨路，父親冒著雨從稻田里奔來……

“把門開大些。”父親輕聲喚我。門在“吱嘎”聲中被我推開。夏雨的涼氣也在此時撲將過來，把父親手中的煙頭吹得更紅艷，還進落了幾粒火星，在灰蒙蒙的雨景中煞是顯眼。呼出的煙霧飄散在父親凌亂的頭發間，呆滯憂愁的眼神落在了那張潔白的“租田合同”上。

父親用極輕的、幾乎只有自己能聽到的聲音說：“咱家這田明年就不是我們的了，不過，也許十年后到了租期，我還能夠……”父親說了一大通安慰自個兒的話，可能是早幾日和租家的協商未果，只得認下了吧。但我們都知道，租家要挖魚塘，田被挖去了血和肉，十年后，終究不能再長回來。

我不敢直視父親那雙憂郁、布滿血絲的眼，生怕自己會落淚，便走了出去，去“迎接”那初夏無情的雨。

望著屋前那片稻田，雨滴在嫩苗上彈起，遠眺更覺青翠與活力。這田，仍是那么鮮活地存在著。眼前，仿佛又出現了父親彎腰耕種時那煽人的曲線；與同伴追逐時，那跳動的快樂……

雨停了，卻似乎在臉旁濺下了幾滴。被洗濯過的太陽似乎更有了威力，猛烈地照射大地，無情地將水蒸騰到空中。雨后的大地雖有水汽彌漫的神秘，卻也有悲哀，他留不住這滋潤它的雨。

終究。燥熱的水泥沒有留下雨的眷留，雨水被慢慢炙烤、蒸騰、散入干燥的空氣中。

這個雨季，我們失去了稻田。