別讓最后一滴水是眼淚

點(diǎn)評(píng)：秦俑

烏魯帕的葵花子

1986年4月26日切爾諾貝利核電站4號(hào)反應(yīng)堆發(fā)生爆炸后，周圍迅速被隔離為“死亡區(qū)”。在320萬受到核輻射侵害的人群中，52歲的瑪麗亞·烏魯帕是其中之一。她的家，在離核電站只有不到50公里的地方。

人們倉皇逃離家園，號(hào)哭著死也不會(huì)再回到生養(yǎng)自己的這片土地。烏魯帕的丈夫、3個(gè)兒子以及年邁的母親都要離開，但是她說：“我愛這里，不會(huì)離開。”她哭著送走所有的親人和鄰居，然后開始用鋤頭將干涸的土地刨得松軟，準(zhǔn)備種一些西紅柿和葵花子。

但是接下來的5年，烏魯帕的土地不再冒出一點(diǎn)兒綠色。花園荒蕪了，地里再也生不出莊稼。兒子從數(shù)萬公里外的城市寫信給她：媽媽，離開那個(gè)鬼地方吧。烏魯帕一個(gè)人坐在木質(zhì)樓梯上爽朗大笑，露出她沒有一顆牙齒的牙床。水質(zhì)不好、沒有蔬菜，不到60歲的烏魯帕牙齒都掉光了。但這并不妨礙她遇到任何可笑的請(qǐng)求時(shí)，能像精靈古怪的姑娘一樣笑得歡暢愜意。

1992年夏天，烏魯帕去了一趟基輔。她留下的西紅柿和葵花子種子已經(jīng)用光了，她需要買一些回去。途經(jīng)一家寵物市場(chǎng)，烏魯帕買了兩只野棕兔和一窩小老鼠。第二年春天，烏魯帕家里只剩下老鼠邦克、兔子阿比和阿諾。烏魯帕總是將老鼠邦克放在她的左肩，它不太聽話，但是和烏魯帕一樣在這片荒涼危險(xiǎn)的土地上快樂地活著。花園里開出了第一朵向日葵，烏魯帕就對(duì)小老鼠邦克說：“親愛的，秋天的葵花子你一顆我一顆好不好？”

邦克去哪里找到了伴侶呢？它竟然在1993年秋天為烏魯帕生了一大窩小老鼠！還有，烏魯帕在向日葵招展的花園里，竟然發(fā)現(xiàn)了野棕兔和鼬鼠！切爾諾貝利在沉睡了7年之后，終于開始蘇醒。

烏魯帕給兒子們回信，她盛情邀請(qǐng)孩子們回來，吃她種的西紅柿和葵花子，而且，她開始在已經(jīng)消失的森林里播種。孩子們不回來，烏魯帕就給烏克蘭所有城市的旅游公司寫信，邀請(qǐng)他們來家里做客，她能釀制美味的松子酒，她種的葵花子顆顆圓潤(rùn)。

1996年，一位俄羅斯的年輕大學(xué)生來到烏魯帕家里，這是10年來她迎接的第一位客人。烏魯帕興奮地?fù)Q上40年前的紅色嫁衣，為客人跳起了古老的烏克蘭民族舞。做了滿桌飯菜，好客矜持的烏魯帕總是自己先嘗，當(dāng)年輕的孩子舉起裝滿松子酒的酒杯，淚水突然涌進(jìn)烏魯帕微笑的眼睛。

隨后趕來的科學(xué)家開始為這里的動(dòng)物們進(jìn)行基因檢測(cè)，它們的DNA確實(shí)受到了一定程度的損傷。烏魯帕微笑著拒絕了醫(yī)學(xué)家的檢查。“我的心靈和夢(mèng)想，還有我的西紅柿和葵花子，都完好美麗如初。”

2007年，一位科學(xué)家告訴她：“消除切爾諾貝利泄漏事故的后遺癥，至少還需800年，你不害怕嗎？”73歲的烏魯帕意味深長(zhǎng)地說：“我不怕后遺癥，怕的是人類會(huì)卷土重來來傷害我的邦克；我不怕切爾諾貝利只剩下烏魯帕一個(gè)人，怕的是我的向日葵還未蔓延整個(gè)切爾諾貝利地區(qū)，我就要死去。”

（選自《女報(bào)·時(shí)尚》2007年第8期，略有改動(dòng)）

秦俑點(diǎn)評(píng)：烏魯帕對(duì)家園的堅(jiān)守，更讓我們感到心酸：就算有一千個(gè)一萬個(gè)烏魯帕又能怎樣，她代表的終究只能是一種理想一種精神，這片被污染的哭泣的土地，需要800年才能重新煥發(fā)青春！我們自己一手制造的悲劇，最終還是要由我們自己和我們的后代來承擔(dān)。

一匹馬的微笑

一匹馬怎么會(huì)微笑？一個(gè)畜生怎么會(huì)有和人類共同的表情？可是，這匹馬是微笑的，它微笑著離開自己眷念的草坪和熱愛它的人們。

這匹馬帶著一個(gè)流浪的跛腳男人，一路踉蹌走進(jìn)人們的視線，畜生引起的人們的情感沖擊超過了人們對(duì)人類弱勢(shì)群體的在意。當(dāng)時(shí)，酷暑難耐，剛好下了場(chǎng)雨，空氣里彌散著陣陣溫?zé)帷皲蹁醯鸟R兒拉著兩輪車一路顛簸走來。車上坐一個(gè)跛腳的侏儒，后面是堆破爛不堪的行李，滴滴答答流著雨水。男人用很臟的碗吃著什么，好像還很愜意。可是有人看到了馬的孤獨(dú)。是的，說起來是匹馬，可它瘦得像被風(fēng)干的一匹馬的標(biāo)本。潰爛的脊背還花花點(diǎn)點(diǎn)涂滿醫(yī)用紫藥水，而男人放下臟碗，拿起馬鞭在喧囂的鬧市、在馬的脊背上顯擺地甩了個(gè)瀟灑的響鞭。馬兒似乎縮成一團(tuán)，止步。它顧不上疼痛，迫不及待地啃起落在地上的一個(gè)爛桃，兩眼空洞地在地上尋覓著什么。對(duì)面商店出來一個(gè)美女送瓶礦泉水，流浪男人眼里好像閃射出一束光亮，打開瓶口痛快喝上幾大口，剩下的卻倒在手上洗起臉來。有人說馬兒嘴唇干裂，可惜男人灑了清水，于是怒喝：“你是從哪里弄得這匹馬駒的？它的傷又是怎么回事？”跛腳男人不樂意了，太監(jiān)一樣尖叫：“不偷不搶，1400元買的，拉俺討飯上路的。”有幾個(gè)善良的女人，瞅著馬兒，很想用手撫一撫馬兒的脊背，可是馬兒實(shí)在太臟了，腐爛的傷口引來飛舞的蠅蟲，紛紛落在馬背上，讓馬兒痛苦不堪。

這個(gè)城市只是他們的驛站吧，馬兒要帶男人流浪到哪里，人們無從得知。

其實(shí)，馬兒和男人在這個(gè)城市僅逗留了一天。110報(bào)警記錄顯示，當(dāng)天報(bào)案馬兒受虐的電話頻頻響起。現(xiàn)在馬兒就被我們的警察、城管監(jiān)察和關(guān)心它的人們，圈在一個(gè)青青草坪上。可以清楚看見草兒被它啃噬得禿禿斑斑，它實(shí)在太需要自己的糧食和空氣。有一個(gè)血?dú)夥絼偟哪凶訝恐R兒的籠頭在講演，他說：“畜生就沒有思想了嗎？你知道它有多傷心？昨天高溫，小馬駒實(shí)在走不動(dòng)了，流浪男人狠心抽打它，你們看，顱骨都打折了！馬駒最終倒下。說什么我都要買下這個(gè)小馬駒。我說你要多少錢？流浪男人不甘心地?fù)芰藫荞R的眼睛，確信可以和我成交。小馬駒多可憐！它聽說我買了它，就掙扎著站起來要和我走，流浪男人又不干了，尖叫著說馬駒是他的依靠不能送人。馬駒就再次倒下，直到民政部門領(lǐng)走流浪男人，它才驚恐又虛弱地站起來。”有人關(guān)心地問：“你買了它送馬戲團(tuán)嗎？”牽籠頭男子說：“我?guī)丶遥矣袆e墅花園。我像對(duì)待自己的孩子一樣愛惜它。”七月流火，有人撐傘給馬兒遮陽；有人將饅頭弄碎用盆子送到馬兒口邊；有人買來云南白藥撒在馬背上；獸醫(yī)拿來點(diǎn)滴吊在樹上給馬兒輸液……有人驚叫：“快看，馬兒流淚了！”是真的，馬兒就在溫暖的人群里一滴一滴地淌著眼淚。一時(shí)間，大家紛紛解囊送給牽籠頭的人，說是一點(diǎn)心意。牽籠頭的男子感慨不已，他說要在這棵樹上做個(gè)標(biāo)記，日后大家隨時(shí)可以來這個(gè)地方看看馬兒的成長(zhǎng)。

這個(gè)城市有太多的景觀，這個(gè)夏天我們?cè)诮诸^經(jīng)歷一匹馬和一個(gè)殘疾人在內(nèi)心引起的一些涌動(dòng)，瞬間就可能被繁雜湮沒。可是這匹小馬駒最終彈起四肢，矯健地從人們視線里消失的時(shí)候，我們?cè)僖餐坏羲仨切╆P(guān)心它的人們，目光里流露出深切的依戀，是那樣從容而美麗，充滿人類想象不到的畜生意味的深情微笑。

（選自《小小說選刊》，珠晶/文，略有改動(dòng)）

我和祖父的后花園

祖父慢慢地把我叫過去，講給我聽，說谷子是有芒針的。

狗尾草則沒有，只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。

祖父雖然教我，我看了也并不細(xì)看，也不過馬馬虎虎承認(rèn)下來就是了。一抬頭看見了一個(gè)黃瓜長(zhǎng)大了，跑過去摘下來，我又去吃黃瓜去了。

黃瓜也許沒有吃完，又看見了一個(gè)大蜻蜓從旁飛過，于是丟了黃瓜又去追蜻蜓去了。蜻蜓飛得多么快，哪里會(huì)追得上。好在一開初也沒有存心一定追上，所以站起來，跟了蜻蜓跑了幾步就又去做別的去了。

采一個(gè)倭瓜花心，捉一個(gè)大綠豆青螞蚱，把螞蚱腿用線綁上，綁了一會(huì)，也許把螞蚱腿就綁掉，線頭上只拴了一只腿，而不見螞蚱了。

玩膩了，又跑到祖父那里去亂鬧一陣，祖父澆菜，我也搶過來澆，奇怪的就是并不往菜上澆，而是拿著水瓢，拼盡了力氣，把水往天空里一揚(yáng)，大喊著：

“下雨了，下雨了。”

太陽在園子里是特大的，天空是特別高的，太陽的光芒四射，亮得使人睜不開眼睛，亮得蚯蚓不敢鉆出地面來，蝙蝠不敢從什么黑暗的地方飛出來。是凡在太陽下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍連大樹都會(huì)發(fā)響的，叫一叫就是站在對(duì)面的土墻都會(huì)回答似的。

花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。

黃瓜愿意開一個(gè)謊花，就開一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開，也沒有人問它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高，他若愿意長(zhǎng)上天去，也沒有人管。蝴蝶隨意地飛，一會(huì)從墻頭上飛來一對(duì)黃蝴蝶，一會(huì)又從墻頭上飛走了一個(gè)白蝴蝶。它們是從誰家來的，又飛到誰家去？太陽也不知道這個(gè)。

只是天空藍(lán)悠悠的，又高又遠(yuǎn)。

可是白云一來了的時(shí)候，那大團(tuán)的白云，好像灑了花的白銀似的，從祖父的頭上經(jīng)過，好像要壓到了祖父的草帽那么低。

我玩累了，就在房子底下找個(gè)陰涼的地方睡著了。不用枕頭，不用席子，就把草帽遮在臉上就睡了。

（摘選自《呼蘭河傳》，蕭紅/著）

秦俑點(diǎn)評(píng)：蕭紅是小說家，但她的小說寫得有詩一般的韻味。在她的筆下，花草鳥蟲都是有情感的；或者說，作者通過各種各樣的修辭方法，將自己的主觀情感融注到了花草鳥蟲的身上，讓它們都變“活”了。通過這些文字，我能聽到花草鳥蟲對(duì)我的傾訴，這是一種真正發(fā)自內(nèi)心的交流。