最遙遠(yuǎn)的距離

一

“認(rèn)識你之前無憂無慮，認(rèn)識你后無藥可醫(yī)。”有句歌詞是這樣唱的，在我認(rèn)識楊廷遠(yuǎn)后有了深切體會。

他是高三那年隨父母工作轉(zhuǎn)到這里來的。那天，其實(shí)與其他日子沒什么兩樣，看書看書再看書，只是因他的來到，高三的生活才有了顏色。

嚴(yán)肅的班主任領(lǐng)著他走進(jìn)教室，白色T恤，藍(lán)色牛仔褲，永遠(yuǎn)忘不了這干凈的男孩，臉上的笑安靜而溫純。

他說：“大家好，我叫楊廷遠(yuǎn)。”聲音陽光而自信。

他笑著，眼光最后落在了我的身上，與我的眼神相遇，像是一條閃電，我被擊中。

我迅速地低下了頭，臉上很燙，像火在燒。

他坐在教室的最角落里，安靜而又踏實(shí)。我坐在教室的最前面，我們兩個(gè)拉成一條教室的對角線，中間隔著銀河。

二

第一次模擬考試成績公布，他高出第二名六十幾分，穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)了第一名的位置，而那個(gè)第一名原本是屬于我的。

我一直是一個(gè)驕傲的公主，從小到大，但自他來了之后，卻把我壓了下去。在他的面前我顯得如此卑微，甚至不敢抬頭看他。愛讓人自卑。可能他注定是我命里的劫。

于是，我開始喜歡站陽臺，這時(shí)才真正理解了那句“望盡天涯路”的意思。古時(shí)候的女子眺望的是自己的情人，和未來可能有的幸福。而我呢？我眺望的又是什么？那個(gè)我愛著的人離我這么近，我卻要用這種方式思念他。

三

學(xué)校西側(cè)是操場，總是在傍晚，我會去那里坐一下，欣賞落日時(shí)晚霞的美，美里帶著傷感。

還有他，會準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在籃球場上，高大俊朗的個(gè)兒，干凈的白色T恤，瀟灑的動作，準(zhǔn)確的投籃，總會引來很多女生的尖叫。

我沒有尖叫，我坐在很遠(yuǎn)的能夠看到他的地方，眺望。看著落日的余輝照在他的臉上，安靜而幸福，足矣。

臨畢業(yè)前，有一場籃球賽。我向別人借了傻瓜照相機(jī)。如果有一天我們各奔東西，讓照片留住他的影子，思念的時(shí)候可拿出來看看。

那天下著細(xì)雨，我去的時(shí)候已經(jīng)接近比賽結(jié)束，他所在的隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于另一隊(duì)幾十分，我對準(zhǔn)他，不停地按著快門，喜歡見他瘋狂沖刺，左右運(yùn)球，投籃的樣子。

旁邊的觀眾叫道：“楊廷遠(yuǎn)，不用這么拼命的！”只是他不聽，還是這么拼命。他就是這么一個(gè)人。

但我多么希望他是為我。

照片沖出來了，當(dāng)我從照相館出來的時(shí)候，陽光格外刺眼，映得我的臉色發(fā)白。照相館老板說：“你的膠卷不知道什么原因，只有影像，卻沖洗不出來。”

我的頭像被什么重重地?fù)袅艘幌拢弥z卷，上面他的身影綠的，紅的，灰的，模模糊糊看不清了。

上天有時(shí)候真的很殘忍，連個(gè)影子都不讓我留，思念只有無遮無攔無邊無際地蔓延。于是，相思即將成災(zāi)。

四

畢業(yè)前，班級里開始傳留言冊，我拿著留言冊遞給迎面而來的他，其實(shí)這一次的此刻，在我心里已經(jīng)預(yù)演過千萬遍了，但我還是禁不住臉紅起來。

“幫我寫一下留言冊。”

他用那雙明亮的閃著光的眼睛看著我，這是我第一次跟他說話，可在心里一次次的表白已記不得了。

“好的。”他接過留言冊時(shí)，我碰到了他的手，那么熱，滾燙滾燙的，喜歡這青春的溫度。

“順便幫我也寫一下。”說著，楊廷遠(yuǎn)從身后的背包里拿出留言冊遞給我。我接過本子，很是激動，隨即又轉(zhuǎn)為失落。我在他心中，只是一個(gè)順便嗎？我多么希望，這是他的特意。

過了幾天，留言冊寫好了，我迫不及待地打開一看，只是很平常的一句：“祝你一帆風(fēng)順！”可能我在他眼中，永遠(yuǎn)都是這么平常的一個(gè)女孩。

五

在志愿書上，我填了一個(gè)與他同樣的學(xué)校，愿意就這么守望著他，哪怕是一輩子，一輩子的守望也愿意。

可是，高考失利，我落榜了。這個(gè)與他爭奪第一的人卻在這人生最重要的一次考試中名落孫山。別人都為此驚奇，只有我知道為什么，一切，只為他，那個(gè)日記本里寫滿的他。

他去了北方，而我卻去了南方，我與他拉成一條縱跨中國的南北線，中間隔著千山萬水，隔著所有夢想和未來。

從此，只在老同學(xué)的口中得知有關(guān)他的消息，戀愛了，分手了，又戀愛了。似乎他在找什么，卻始終都沒有找到，像一只迷路的羔羊。

六

很多年后的同學(xué)聚會，我們又一次走到了一起，只是各顯滄桑，歲月和生活在我們的臉上肆意地描摹，就成了現(xiàn)在的我們。

他來了，遲到了很久，為了這次聚會專門從遙遠(yuǎn)的北方趕來的。

由于遲到，他被罰了很多酒，自己又喝了很多酒。然后在黑暗而又吵鬧的卡拉OK包廂里，伏在我的耳邊說：“你怎么總是這么驕傲，驕傲得叫人無法靠近。知道嗎？從第一次見到你，我便喜歡上了你。只是，為什么我在你面前，你總是看不見？

“我從同學(xué)那打聽到你的成績很好，你知道嗎？第一次模擬考試前，我通宵達(dá)旦，拼命地學(xué)習(xí)，就是為了要和你站在同一個(gè)高度，怕你看不到我。可是，我那么努力，你自始至終都沒看到我。

“我知道你喜歡在傍晚去操場欣賞落日，就去學(xué)打籃球，想我一直存在在你的視線里，想讓你能夠看見我。可是，為什么，你總是在那么遠(yuǎn)的地方，一副拒人以千里之外的樣子。

“我特地找你寫留言冊，為你拼命打籃球，都是為了你啊！你知道嗎？大學(xué)里，我找了很多女朋友，可是一直在她們身上找不到你的影子，只是我一直找不到通往你心的路。你知道嗎？知道我有多么地愛你嗎？”

……

醉后的他，絮絮叨叨地說了很多：“我只想知道，你到底有沒有喜歡過我？”

我低著頭，一直沒有說話。我知道，他成家了，在北方。我的心里波濤洶涌，卻像海水一樣苦澀。

七

第二天，天氣出乎意料地好。心情與這陽光恰恰相反。酒意退去之后，痛卻淹上心頭。一切都顯得這么不真實(shí)，像是做了夢一場。我打電話給他，想要弄清楚到底是怎么一回事。

我說：“喂，是我。”

他說：“我知道。”

我說：“這個(gè)……那個(gè)……昨晚……”

他說：“我只是想知道，你究竟有沒有喜歡過我。”

我沉默了一會兒。

這時(shí)，我聽到了嬰兒的啼哭聲……

他的聲音有點(diǎn)急：“告訴我吧，就算我求你了。我只是想知道。”

我突然痛得揪心，像幾十萬只螞蟻在爬，在咬。電話那頭，是我用全身力氣愛過的男人。只是知道了又怎樣，太遲了，不是嗎？

我硬硬地說：“沒有。”

“從來都沒有過嗎？”

“從來都沒有過。”

“就連一點(diǎn)點(diǎn)喜歡也沒有過嗎？”

“一點(diǎn)點(diǎn)喜歡都沒有過。”

“哎……哦，我知道了。”很重的嘆息聲，我聽出話語里分明有些哽咽，一個(gè)男人的哽咽。我掛了電話，生怕他聽到我哭。眼淚大顆大顆地落下來。

我想：世界上最遙遠(yuǎn)的距離，不是生離死別，不是天各一方，不是我站在你的面前，你卻感受不到，而是兩個(gè)明明相愛的人，不知道彼此正深深地愛著。

責(zé)編/宿淇