四合院里的后現(xiàn)代生活

近年來(lái)，越來(lái)越多的商界精英搬進(jìn)了北京的四合院。現(xiàn)代社會(huì)的匆忙與四合院的閑適在這一方小小的院落里，又將演繹出怎樣的現(xiàn)代生活。

南池子港商中意的風(fēng)水寶地

南池子街區(qū)緊鄰故宮東墻，曾經(jīng)是皇城的一部分，曾經(jīng)作為官署和庫(kù)房用地。如今，港商陳錦鵬在北京的家——一座有著精美磚雕院墻的獨(dú)門獨(dú)院就坐落在南池子大街東側(cè)。他是最早一批來(lái)北京買四合院的港商之一。他說(shuō)，之所以把家安在南池子，看中的是它連接皇家氣脈的“風(fēng)水”。“皇帝給自己安家一定講究陰陽(yáng)五行，風(fēng)水自不用說(shuō)，我把家安在這里也是希望能沾沾皇家的‘風(fēng)水’啦。”

正對(duì)院門的是雕梁畫棟的垂花門，兩旁有石麒麟門墩，游廊浮雕技藝精湛。院子里三兩分布著假山石，地面細(xì)密地鋪置著白色石子，與藤蘿架下的石桌、石凳呼應(yīng)，四方小院簡(jiǎn)單卻不單調(diào)。

有了自己的四合院以后，陳錦鵬第一時(shí)間就在院子里掛上了鳥籠。陳錦鵬邊介紹邊把鳥籠拿下來(lái)，用小蟲子逗弄著籠中鳥，頗有些八旗子弟的遺風(fēng)。工作以外，養(yǎng)鳥是他目前最大的樂(lè)趣。

有了這所四合院以后，陳錦鵬把家遷到了北京。陳錦鵬表示，在四合院里的每一天，他都很享受。天氣暖和的時(shí)候，搬把藤椅，在院子里看書、發(fā)呆、曬太陽(yáng)，或者和家人一起沿著皇城根散步——成為他最感快慰的事情。

“洋主人”的“紅色”情懷

四合院是北京最具傳統(tǒng)意義的民宅形式，也是北京歷史文化表征之一。在“老外”眼里，那是一方充滿了濃郁東方文化氣息的神秘院落。因此，來(lái)北京的很多外國(guó)人對(duì)四合院情有獨(dú)鐘，來(lái)自美國(guó)的安龍就是其中之一。

初到北京，他一直住酒店，經(jīng)常和朋友一起去新紅資客棧吃飯聊天。“新紅資”即“新紅色資本家”，是一家開在四合院里的、頗有懷舊情調(diào)的餐廳，老板是一對(duì)“中國(guó)通”的美國(guó)夫婦，主要經(jīng)營(yíng)中南海菜和宮廷菜。安龍第一次去時(shí)，就被深深吸引了。

后來(lái)，安龍開始為自己尋找四合院，基本要求就是要在新紅資客棧附近。經(jīng)過(guò)一番比較，他最終如愿地在東四購(gòu)置了一處四合院。

安龍的四合院里彌漫著濃濃的“紅色”氛圍。紅色朱漆大門，家具用品一律是陳年舊物，墻上掛著一幅紅軍長(zhǎng)征的油畫，書架上放有《毛澤東選集》《鄧小平選集》等。

安龍恨不能把所有他認(rèn)為能夠代表中國(guó)的東西一股腦兒裝進(jìn)他的院子。滿墻的臉譜掛件、紅木茶幾上的舊瓷器、書桌上的文房四寶以及被他視為珍寶的紅軍軍帽，可謂“雜亂”。對(duì)于東西的真?zhèn)危⒉惶谝狻Ｋ矚g去潘家園淘東西，覺(jué)得很有意思。

從好奇到融入，北京的四合院已經(jīng)成為安龍生活的重要構(gòu)成，特別是夜晚的寧?kù)o，給他帶來(lái)了別樣的生活感受。安龍時(shí)常寫寫東西，練練書法，或是想想事情，舍不得早睡。

精明滬商：居住投資兩相宜

在北京中軸線鼓樓的北邊，有一座建于1272年的鐘樓。不遠(yuǎn)處是鐘樓灣胡同，在胡同的拐角處，有一所精巧的四合院。推開院門，宛如走進(jìn)了一處“世外桃源”。四合院的主人是位姓張的上海商人。張先生一直想在北京買一處四合院，不需太大，但一定要精致。他一眼相中這所隱在胡同一角的四合院。“或許這就叫眼緣吧，”他說(shuō)。

由于在風(fēng)雨中“飄搖”了多年，房子很多地方都有破損。買下后，張先生花了一番大力氣進(jìn)行修葺，還對(duì)原有房屋進(jìn)行了適當(dāng)?shù)母脑旌脱b修。

他在院子里挖了兩個(gè)水池，一米來(lái)深，放入營(yíng)養(yǎng)土，種上了睡蓮。水面冒出兩朵粉色的花蕾，在寒冷的冬季尤為顯眼，也為院子增添了幾分暖色。

西廂房用作書房和客房，浴室、廚房和飯廳則在東廂房。全木質(zhì)結(jié)構(gòu)的浴室和帶有落地玻璃窗的廚房，讓這所老四合院充滿了現(xiàn)代氣息。他還打算在飯廳的地下鑿一個(gè)地下室，建成家庭電影院。

張先生表示：“雖然生意上的事情經(jīng)常讓自己焦頭爛額，但只要一邁進(jìn)自己的小院，心情便豁然開朗了。”

與陳錦鵬、安龍有所不同，張先生買下這座四合院不單是為了自住。他之所以選擇面積相對(duì)較小的四合院，還有一點(diǎn)考慮，那就是“不住的時(shí)候，比較容易轉(zhuǎn)手”。畢竟，他還是一個(gè)生意人。

摘自《新財(cái)經(jīng)》2008年第1期

編輯 任 娟