
山東李憲章選擇了建設(shè)一座工廠,作為父親,他要用經(jīng)濟(jì)實力跟4個正在經(jīng)商的子女們斗智,這將成為他余生最大的樂趣。
辦公桌上的電話再次發(fā)出怪異的鈴聲。
“自從媒體報道我后,每天要接幾十個電話,好家伙,全是要錢的!”李憲章瞇起了雙眼。此時,山東禹城天空的太陽光,正悄悄穿過玻璃投射到他的臉上。
這是一幅帶著狡黠微笑的面孔。
他今年68歲,身著羊毛衫、黑西褲,頭頂每一根發(fā)絲像聽到號令般一律向腦后倒伏著,一根,兩根,三根……它們緊緊地擠在那里,發(fā)出銀色的光澤。
“你們想給我拍專題片?我很高興,但是,如果全部費用超過一毛錢,我就沒法給廠里的工人開支了。”李憲章微笑著,邊接電話,邊向記者擠眼睛。
一個自稱山東電視臺的女人,正在用溫柔的聲音勸說他花5000元做節(jié)目。
“看樣子,得有上百人排著隊給我打電話。”李憲章拿著聽筒對記者說,“我這些年就是‘折騰’出來的,還真不怕他們在電話上‘折騰’我。”
對方突然把電話掛掉了。之前,他似乎聽到了電話里憤怒的喘息聲。
其實,“折騰”早在他1960年離開家時就開始了,至今仍沒有停止的跡象。
從一個20歲的青年農(nóng)民,“折騰”成一個68歲的商人,企業(yè)創(chuàng)始人李憲章放棄了即將到來的退休生活,他的勇氣到底來自哪里?他為了什么?
一個農(nóng)民的“萬元”辯證法
4個因為各自經(jīng)營陶瓷早已成為千萬富翁的子女請父親退休,擬每月給他4萬元生活費,但李憲章并不接受——作為個人生活,他最不缺的就是錢。
第一次去韓國,63歲的李憲章心里還是很恐慌的,盡管從1960年出門他幾乎從未怵頭過什么事。
在走下飛機(jī)時,他想起了自己的孩子老三。
1980年,老三只有11歲時,李憲章給了他200元錢,讓他自己去北京玩玩。
他到現(xiàn)在還記得,孩子走的時候,天上下著小雨。后來的結(jié)果非常讓人吃驚,小家伙香山、故宮、長城都去了,回來后口袋里的錢還沒有花完。
彼時,他的身份是禹城20里堡李莊村笤帚廠的銷售業(yè)務(wù)員。4年后,他承包了這個笤帚廠,并開始在濟(jì)南做土產(chǎn)生意。
現(xiàn)在,韓國是他考察世界的第一站。
一切始于1993年4月,他進(jìn)行的一次較大的“折騰”——把積累了30多年,價值達(dá)數(shù)千萬的資產(chǎn)分配給了4個子女。
那時,他的夢想中已經(jīng)有了以他為首的李氏集團(tuán)的輪廓。但是,4個孩子再也不愿圍在他的身邊和他一起打拼,他們希望分家,各自獨立。
10年后的2003年,4個因為各自經(jīng)營陶瓷早已成為千萬富翁的子女請父親退休,擬每月給他四萬元生活費,但李憲章并不接受——作為個人生活,他最不缺的就是錢。
那一年,種種尷尬讓他選擇了出國。
在隨后的3年里,一部諾基亞手機(jī),一個計算器,一句英語也不會說的李憲章在遙遠(yuǎn)的異國他鄉(xiāng)想象著未來的商業(yè)帝國。
先是韓國,后來是新加坡、斯里蘭卡、阿聯(lián)酋、土耳其等等,打車,購物,吃飯,李憲章完全指望時刻握在手中、半藏于袖中的諾基亞手機(jī)。
當(dāng)需要和外國人交流時,他把電話先打給國內(nèi)東方航空公司的一個精通英語的朋友,告訴他自己的要求。然后,他再把這手機(jī)遞給需要交流的外國人……
就這樣,李憲章語言交流憑借一個“空中翻譯”,購物時手持計算器,因為數(shù)字是通用的交流方式。他因此在國外享受到了種種便利。
后來他總結(jié),走遍了很多國家,感覺公路、建筑、生活、商業(yè)和工業(yè)都是一樣的,人的思路也是一樣的。
“回來后,什么事都一目了然了。”李憲章說,每到一個國家,他都先找中國駐外大使館的同志們幫忙,了解駐在國的各種信息,特別是招商的具體情況。
通過談話和實地考察,他幾乎要冒出冷汗來。
他時刻感覺得到,投資國外的資金需求量非常大,絕不是幾千萬就能拿下的。他特別注意到,阿聯(lián)酋這個國家對外國商人只收4%的稅,這是最令他心儀的地方。
他希望在那里建設(shè)一個中東最大的陶瓷廠。但是,巨大的資金投入,讓他望而卻步。
那時,國內(nèi)的幾個孩子還在盼著父親游玩結(jié)束后,早日回國,他們希望他能及早并且真正地退休。
“他們不理解,這會成為我的煩惱。”李憲章說,“花1萬元和掙1萬元,感覺是不一樣的。”
來自地窖里的資本力量
在那個只要產(chǎn)生買和賣就構(gòu)成嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)犯罪的年代里,李憲章內(nèi)心只有一個信條:活著。
1940年,李憲章出生于德州禹城市20里堡李莊村。
那一年6月,距離禹城8000多公里的歐洲,德軍對法國發(fā)動了總攻,意大利也趁火打劫對法宣戰(zhàn)。在戰(zhàn)爭的血與火面前,整個法國都跪倒在了德國納粹的腳下,世界為之嘩然。
而在中國,那一年下半年,一個叫彭德懷的人指揮八路軍在華北發(fā)動了著名的百團(tuán)大戰(zhàn),它使日本軍人們體驗到了中國人的憤怒。
那時,李憲章的幼年生活和他的國家一樣,充滿了辛酸苦澀。家里除了父母,還有一個妹妹,4口人種著3畝地,窮得連吃飯都成問題。
解放后,苦難依然纏繞著李憲章一家。
1953年讀小學(xué)的時候,為了得到教師的獎勵,李憲章每天半夜12點就到學(xué)校門口等著上課。
那時,農(nóng)村的家長和學(xué)生對上學(xué)都不當(dāng)回事,有個老師就用32開的紙畫畫,上面畫有桃子或小狗,每天頭一名進(jìn)學(xué)校的,就能得到這張老師的親筆畫。
這樣的生活持續(xù)了半年多,好強(qiáng)的李憲章也在逐漸長大。
10多歲時,因為交不起一年10斤麥子的學(xué)費,他離開上了5年的小學(xué)校園,輟學(xué)回家種地。
上世紀(jì)50年代末,農(nóng)村生活極端困難,不少人背井離鄉(xiāng)去逃荒,火車站里天天黑壓壓地擠著要外出謀生的人。政府無奈之下規(guī)定乘車不用買票。
“我當(dāng)時想,與其在家挨餓,還不如出去見見世面。”1960年初,國際上的社會主義陣營出現(xiàn)解體現(xiàn)象,20歲的李憲章在中國山東也開始了他的闖蕩生涯。
于是,南至南京,北至哈爾濱,國內(nèi)不少地方都留下了這個山東農(nóng)村青年的身影。
1962年,他盯上了賣笤帚的生意。
笤帚家家戶戶都需要,制作簡單成本低,并且當(dāng)?shù)卣畬u笤帚這樣的小買賣也是睜一只眼閉一只眼。
說干就干,李憲章花了一周時間向鄰居學(xué)習(xí)扎笤帚,緊接著在自家院子里挖了個地窖,夜里偷偷躲進(jìn)地窖扎笤帚。
在那個只要產(chǎn)生買和賣就構(gòu)成嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)犯罪的年代里,李憲章并不知道這個國家出現(xiàn)了什么問題,其內(nèi)心只有一個信條:活著。
從此,李憲章白天給生產(chǎn)隊干活,晚上抽空偷偷扎笤帚,接著隔三五天向隊里請一天假,悄悄地?fù)?dān)著一擔(dān)笤帚,走十來里路到禹城集上叫賣。
他還記得第一次賣笤帚,50把笤帚一天都賣完了,拿著掙下的錢,他興沖沖地買了10斤小麥回家。母親看到糧食,氣消了一半。
“從1976年起,濟(jì)南市土產(chǎn)公司下屬40多個門市部,全部被我控制著市場。只有我們送的貨,才夠他們賣的,別人三五十把笤帚,根本無法供得上他的量。當(dāng)時,我們一年能做40萬把。”李憲章說。
那時,他通常會先拿著一份已經(jīng)簽好的合同到各單位游說,因為合同上面蓋著某單位的章,顯示他們已經(jīng)訂了多少貨,其效力無比強(qiáng)大,看過的人很快就相信了,也答應(yīng)訂貨。
于是,當(dāng)時濟(jì)南鐵路上的80多個單位,濟(jì)鋼,汽車總廠,軸承廠,柴油機(jī)廠,機(jī)車工廠,4個建筑公司,8個機(jī)床廠,國棉4個廠,50多個學(xué)校,整個軍區(qū),“凡是超過400把笤帚的,一家都沒讓它掉下”。
李憲章得營銷才能在笤帚戰(zhàn)役上發(fā)揮的淋漓盡致。
父親和兒女們的另類斗智
1993年,李憲章打算建立起一個李氏集團(tuán),但是,當(dāng)時“分家”的聲音甚囂塵上。
上世紀(jì)80年代初,隨著改革大潮的到來,李憲章承包了李莊笤帚廠,并于1984年在濟(jì)南白馬山附近買了片廠房,做起了其他五金土產(chǎn)生意。
生產(chǎn)隊分責(zé)任田時,他能分3畝地,但他卻放棄了這個權(quán)利。這輩子只做生意,3畝地,他早已不放在眼里。
到了1990年,李憲章已經(jīng)積蓄頗豐,但此時他的事業(yè)又遇到了瓶頸:五金土產(chǎn)生意利潤有限,且濟(jì)南市場已經(jīng)基本飽和,生意不好做。
就在這一年,他去南方旅游,在廣東佛山參觀了一個規(guī)模龐大的陶瓷展廳,各式各樣的陶瓷地板產(chǎn)品讓他大開眼界。
李憲章是個有心人,他通過一個半小時的參觀發(fā)現(xiàn),在當(dāng)?shù)爻塌椗铺沾蓮S以外,其他數(shù)量眾多的小廠在陶瓷的經(jīng)營上存在很多問題,但他們并不自知。
作為一個北方人,他看出,很多當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民具備中國最強(qiáng)大的瓷磚生產(chǎn)能力,但不會搞營銷,更不懂管理,他覺得這有“空子”可鉆。
佛山之行讓李憲章眼前一亮,他意識到自己發(fā)現(xiàn)了巨大的商機(jī)。
于是,他飛快地跑出展廳,以每去一地5元錢的價格雇了一輛摩托車,滿大街找當(dāng)?shù)氐奶沾蓮S,要名片和產(chǎn)品價目表。
就這樣,他在佛山待了3天,走訪了90家陶瓷工廠,各種材料收集了一大包。
回到濟(jì)南,李憲章馬上拿廠房做抵押,向信用社貸款150萬元,接著趕往佛山采購瓷磚,運到濟(jì)南,由四個子女負(fù)責(zé)銷售。
隨后,他在佛山成立“魯粵”物流公司,自己坐鎮(zhèn)佛山進(jìn)貨,兒女們在濟(jì)南搞銷售。這一干就是14年,一舉占領(lǐng)了山東省的陶瓷批發(fā)和零售市場。
到2003年,幾個孩子在父親的幫助下羽翼漸豐,其三兒一女都已家產(chǎn)千萬,成為濟(jì)南建材界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮械倪€涉足房產(chǎn)、餐飲等行業(yè)。
“我發(fā)現(xiàn),這時已經(jīng)控制不了他們了。”李憲章這才想到了出國發(fā)展,“如果不成功,回來再搞一個企業(yè)。4個孩子到現(xiàn)在不理解我的想法。”
作為父親,李憲章知道,幾個孩子誰也不會再干多大了,那是因為他們的思路決定的,他們不會走得太遠(yuǎn)。
2006年,出國考察回來的李憲章不顧家人的反對,投資兩千多萬元,“重上井岡山”——在山東禹城建立李氏羊絨紡織有限公司。
這是他重新獲得子女們認(rèn)可的惟一路徑。
如今,公司在山東禹城擁有占地40余畝的廠房,200名員工,羊絨產(chǎn)品遠(yuǎn)銷全國各地。
廣州聘請來的工程師已經(jīng)于近日上任,三聯(lián)集團(tuán)的一位前副總也對李氏羊絨的管理職位產(chǎn)生了興趣。
做了14年陶瓷的李憲章很擔(dān)心這個市場未來的變化,他決心用十年時間,通過自己做大羊絨產(chǎn)業(yè),依靠雄厚的經(jīng)濟(jì)實力,讓經(jīng)營陶瓷產(chǎn)業(yè)的兒女們“自動”回到自己的身邊。
那時,他將會有更宏偉的目標(biāo)交給他們?nèi)崿F(xiàn),如進(jìn)行房地產(chǎn)開發(fā)、大型礦山和大型電廠的建設(shè)運營。
李憲章說,孩子們總想讓我閑下來,這不是好事情,這叫剝奪我勞動的權(quán)利。
“10年之內(nèi),我要成立李氏集團(tuán),跟孩子進(jìn)行資本斗智是一種樂趣。”