為他打開一扇閱讀之門

“一輩子的閱讀習慣，是父母所能送給孩子最珍貴的禮物。”既是送禮，豈能要求回饋?

父母所能做的，只是為他打開一扇閱讀之門，我們既無法掌控這扇門能通往哪里，更不應奢求孩子以任何成就來做為回報。

某天，六歲大的兒子突然對我說：“媽媽，我覺得一天中最快樂的時候，就是你、妹妹和我一起靠在床上，你說故事給我們聽的時候。”兒子是個酷酷的小男生，相對于妹妹的熱情多話，他對不熟的人向來不太搭理，平常也不愛表達自己的情感，這句話出自他的口中，頗令人意外與驚喜。

大約兒女一歲大起，我就喜歡為他們讀故事書。與其說是為了培養他們的閱讀習慣與愛好，不如說是我自己無可救藥地沉浸在親子共讀的樂趣中。大學時代，我曾經在醫院和圖書館擔任小朋友的故事志工，我極喜歡看孩子聽故事時，那種完全融入的專注神情。自己有了孩子后，想當然耳，他們成了我滿足表演欲的最佳聽眾。從哥哥一歲大起，我就迫不及待拿出各種符合或超出他程度的繪本，一本本帶著他翻閱，三歲多時，他已可以和我一搭一唱“演”故事了。當時女兒未滿一歲，連路都還不會走，對于媽咪和哥哥的閱讀世界充滿好奇。一天，老公看見她靠在床頭的枕頭上，腿上蓋著被子，雙手抱著比她個頭兒還大的繪本，煞有介事地“讀”起來，可愛的畫面讓人忍不住發笑。

隨著女兒進入“適讀”年齡，我開始同時為兩個孩子說故事，盡管他們年齡差了三歲，程度有別，但完全不影響共讀活動的進行。每晚，我們三人各自選一本書一起讀，當妹妹沉浸在《好餓的毛毛蟲》幼兒繪本的重復情節樂趣中，我會提醒哥哥欣賞一下毛蟲的姿態、各種水果食物的色彩，或干脆請哥哥為妹妹念一段；當哥哥為古埃及金字塔的傳奇故事神往不已時，我會讓略顯不耐的妹妹數數金字塔上的三角形，解釋一下那位美麗的埃及公主正在做什么。偶爾老公提早回家，我會邀他加入，順勢把說故事的任務交給他，雖然這個爸爸說起故事像在教課，孩子還是多半很有“修養”地耐心傾聽。

我們家從臥房、客廳、廁所到廚房，都有或大或小的置書空間，擺滿各種孩子的讀物，他們隨時可以拿到書，隨時可以看書；故事時間是他們有好表現時，最大的獎勵，“今晚不講故事”成了孩子不講理時，讓他們“乖乖就范”最有效的方法。

兩個孩子對聽故事的喜好是確定的，但那是否表示他們愛閱讀呢?顯然未必。兒子念大班時開始接觸注音符號，學會了拼音，也識得幾個大字，我開始興致盎然地邀他一起讀書，沒想到他相當排斥，許多我覺得對他而言并不困難的文字，他讀起來卻是障礙重重，似乎潛意識想拒絕進入這個領域。我開始意識到，對有些孩子而言，從“聽故事”到“閱讀”，是有一道鴻溝需要跨越的。

我開始調整自己說故事的方式，從唱作俱佳的夸張表演，改為一字一句忠于原著地“念書”。讀的過程，我以手指著讀過的字句，一方面讓他感受到，有趣的故事是從那一個個文字里進出來的；一方面也借機讓他多認識些詞匯。偶爾遇到精彩情節，我會請他負責念出關鍵詞句，從一本書念三句、每頁念一句，再到和我一搭一唱地演雙簧，經過近一年的“琢磨”，他顯然對“念書”不再排斥了。

有一次，遇到一位教育界前輩，他本身是幼教專家，一對兒女也都有相當杰出的成就。聊到子女的教育經驗，我原以為他會談及許多偉大的理論，沒想到他卻告訴我，他只做一件事，就是從小培養孩子的閱讀習慣。一句話有如醍醐灌頂。

的確，閱讀，是一切學習的基礎，當孩子會讀了以后，他才能學，才能問，才能懂，才能寫，才能思考，才能創造。就算不能擁有什么偉大成就，一個喜愛讀書的人，在生命旅途上，多半不會走錯路；一個愛閱讀的人，人生也多半不感寂寞。

時至今日，我的兩個孩子并未展現特殊的閱讀“能力”，語文程度和同年齡孩子比起來，也沒啥過人之處。有時聽到哪個朋友提到，自己孩子六歲大就熟讀某一套自然百科全書、小學六年級已看完《三國演義》、《水滸傳》……心中難免閃過一絲焦慮，不過下一秒鐘，我會立刻為自己的自私、貪婪和功利感到愧咎。專家都說：“一輩子的閱讀習慣，是父母所能送給孩子最珍貴的禮物。”既是送禮，豈能要求回饋?父母所能做的，只是為他打開一扇閱讀之門，我們既無法掌控這扇門能通往哪里，更不應奢求孩子以任何成就來做為回報。

最近有愈來愈多時候，平常充滿嬉鬧聲的家中，會突然沉靜下來，10分鐘、20分鐘、半小時，當我開始為空氣中異常的靜謐感到不安，不得不起身察看孩子的動靜時，會意外發現，他們正各自安靜地待在某個角落，專注地翻著手中的圖書。當這樣的畫面映入眼簾，我這個當媽的，此刻所得到的回報，又豈止是“幸福”兩字所能形容……

(責任編輯 王克峰)