生命的秘密

有一年夏天，我和幾個朋友驅車去漠河北極村，在無邊無際的林海里穿行時，我發現了一些與眾不同的小白樺。

說這些小白樺與眾不同，是因為它們不但長得直，而且都是排成排的，六七株或十幾株一列，排著整整齊齊的隊，亭亭地立在路邊。我問帶路的向導:“這些小白樺，排得那樣整齊，一定是誰特意栽種的吧？”向導聽了我的話，笑著又是搖頭又是擺手，他說:“在原始森林里，所有的樹木都是自生自滅的，從來不會有人來管理它們。”

小樹成行，竟是自然選擇的結果？看著那些排得如此整齊的白樺，任何人都會認定，它們身上，一定蘊藏著某種生命的玄機。

那天快到中午時，我們停下車吃午飯。車停在一片白樺林邊，我又看到一行排隊的小樹。七株小白樺，都一般高矮，一般粗細，如一隊訓練有素的士兵，齊刷刷地站成一條筆直的線。小樹們為什么會站成一排？這種好奇一直困擾著大家。

吃過午飯，就在我們準備啟程時，有一位年老的護林員剛好經過，我抓住這個機會，急忙向他請教小樹成行的原因。老人笑著說:“這個秘密在地下。”

老人拿過一把鐵鍬，然后來到一排小樹跟前，在第一棵小樹樹根旁挖土。幾鍬下去，就挖出了一個半米深的土坑，他俯下身子，用手清理樹根旁的泥土，慢慢地，一段橢圓的黑乎乎的東西露了出來。老人用鐵鍬砍了幾下，竟然木屑橫飛，我很吃驚，沒想到這竟是一根朽木。

老人說：“在這深山老林里，處處樹木橫斜，草莽叢生，它們相互爭搶著生長，遮蔽了陽光，蓋住了土壤，吸食著水分。一粒微小的樹種落到地上，很難有生根發芽的機會。”

“沒有新的樹木，森林豈不要絕后？”我吃驚地發出疑問。

老人笑著說：“不用擔心，它們有自己延續生命的方式。每到一定的時間，就會有一些老朽的樹木倒下去，他們壓在荒草和灌木的上面，以身作床，一張張長長的溫床，幸運的樹種落上去就有福了，它們可吸取這溫床給予的營養而生根發芽，慢慢成長，直到長成一排挺拔的小樹。老樹的樹干有多長，小樹的隊伍就有多長。完成繁育任務的老樹們，會漸漸被落葉和塵埃所埋藏，它們帶著生命的秘密，永遠沉于地下，再慢慢腐化，成為小樹生長的養料。而我們能看到的，只是成行的小樹。誰會想象到，每一排小樹下面，都眠臥著一棵老樹。”

老人的解答，讓我震撼而動容，以后的一路上，每當再看到有成行的小樹，我都要懷著朝圣的心情，用目光來膜拜良久：為那些小樹素潔、鮮活的生命力，更為那些甘心埋在小樹腳下、默默奉獻自己軀體與靈魂的老樹們。

薛 鋼/薦