沖向窗臺等

小作家筆會作者： 劉康一主持、點評： 譚旭東

主持人的話：

劉康一是一位聰慧的女孩，出身于書香家庭，爸爸媽媽都是大學里的教授、作家、評論家。劉康一愛讀書，也愛思考，所以她筆下的作文，給我們的是一個文辭華美、思想深刻的世界。

我兩三歲時，住在小學操場旁的26號樓上，我家的那個窗臺就是國旗升起來后映著的那個窗臺。

每當學校的國歌聲和廣播操聲響起，不管在干什么，我都會立刻沖向陽臺，看哥哥姐姐們升旗、做操。

因為我太小了，媽媽就把我抱到椅子上，我呢，就踮著腳尖扒著窗臺，媽媽在后面緊緊抓著我，怕我像鳥一樣飛下去。

樓下的小學生們都仰著頭，我以為他們是在看我，便興奮不已，很久以后我才知道其實他們是在看國旗。我跟著他們唱國歌，還舉著拳頭，慌慌張張的，唯恐漏掉一句。唱完國歌，我最期待的就是他們做操做拍手這個動作，幾百個孩子參差不齊的拍手聲，熱烈、歡樂，比節日的禮炮聲有意思多了。

后來，我家搬離了26號樓，我也上了小學。讀三年級時，我有幸成為學校升旗時的音樂指揮，每個星期一，媽媽都讓我穿得潔凈莊重一些，參加升旗儀式。

當我站在升旗臺上，指揮全校學生唱國歌時，我知道我的身后、上方、某個窗口，也許有一個如我幼年時一樣的孩子，在竭盡全力跟著唱……

我只是猜測，但從來沒有向后上方望過，因為來不及，每一次都像是第一次，幾百個同學，所有的老師，都望著我的手勢，我微揚著頭，等待著音樂從空中飄下，那是我小學階段最神圣也是最自豪的時刻。