童年·鄉村·米缸

打我記事那天起，我就待在我的外婆家了。外婆家在一個叫小橋的小鎮上。鄉親們為了紀念當地的一座橋，所以叫這地方小橋。我外婆住的那條小巷子，人人都認識，巷子的盡頭是一條小河，那可是小橋人不可缺少的河，小橋人的生活離不開它，小橋鎮里十幾個村子的人也離不開它。那條河是我們孩子們的游樂園。我不時放一些輕東西在上面，讓它們像小船一樣漂走，心里很高興。其他孩子也不時從岸上往河里扔石頭，打水漂，看誰的水花大，誰的石頭漂得更遠。膽大的孩子，竟往水里扔鞭炮!嚇得一旁洗腳的小妹妹大哭起來，哥哥在旁不知所措，就把妹妹抱回了家。

鎮子里的人都用灶臺燒飯炒菜，即使這樣，也不影響飯菜的美味。大家一般拿著一個大飯碗，里頭放滿了各種飯菜。大家端著碗，拿著筷子，邊走邊吃，一邊看風景聽趣事，一邊吃著香噴噴的飯菜，那是多么愜意啊!

我床頭還有個大米缸，是用陶瓷做的。我起床時很喜歡玩弄它，不時用勺子把米舀出來，要不是外婆和小姨及時拿來玩具和牛奶，米缸可早就空了，而地板就成了米缸呢!有一天早上，我發現米缸蓋子被打開了，米也不多，就想和外婆玩捉迷藏。躲在哪兒呢？對了，就躲在大米缸里。于是我爬到床頭，“撲通”一聲，跳進了米缸。過了一會兒，外婆打水回來了。她看到我不在床上，就喊：“忻愷!忻愷!你在哪里？”我故意不做聲，準備爬起來，可這米缸太滑了，怎么也爬不出來。外婆叫了全部鄰居：泥鰍舅舅、張老師、鐘鵬弟弟、蘿卜姐姐、嘉嘉姐……大家分頭找了好一會，也沒發現我。