大河西流

探索·發現

陽關與玉門關，扼守著絲綢之路的南北道通，恰如中原出入西域的兩扇大門；兩關又像絲綢之路上光芒四射的燈塔，照耀著行者之路，溫暖著游子的心。

扼守出入西域的大門

西漢時期，漢武帝征服匈奴、收復河西后做的第一件大事,就是“列四郡，據兩關”。四郡為酒泉、武威、張掖、敦煌，兩關就是陽關和玉門關。

“渭城朝雨輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”詩人王維的《渭城曲》為大家所熟悉，詩中的“陽關”與玉門關同為出入關塞的必經之路。

陽關設在敦煌西南一片叫南湖的綠洲上，這個巨大的湖泊在唐代又叫壽昌海，它是疏勒河最西端的一個支流。南湖綠洲曾經是漢代龍勒縣、西晉壽昌郡的所在地。

李正宇(敦煌研究院研究員、敦煌學家):這里是抓住天馬的地方，或者叫作收復天馬的地方。這是進入國境的頭一站，像玄奘回國的時候，從羅布泊過來，從于闐經過羅布泊，他事先給中央打了報告，說他要回來了。唐太宗就命令敦煌太守到陽關去迎接玄奘。敦煌太守就是在這里迎接玄奘歸來的。后來，馬可·波羅來中國也是從這里進來，他們都在這里停留過。

那么，古代陽關的關址又在哪里呢？我們騎上馬，翻過一道道沙梁，來到了古董灘。隨行的專家判斷，古陽關或許就埋在這些沙梁之下(圖1)。

（1）古陽關關址的可能所在地古董灘

后人判斷陽關關址，都是根據《舊唐書·地理志》記載“陽關，在縣西六里。”這里的縣，是指龍勒縣。

紀永元（國際敦煌學會甘肅分會理事、敦煌陽關博物館館長）:這個地方，當地人叫古董灘，根據這些年專家的研究，認為這個地方就是當年古陽關遺址。

時隔千年，陽關關城早已蕩然無存，連綿的沙丘之間，依稀可見斷斷續續的古代墻基，以及陽關附近的烽燧（圖2）。

（2）只有殘存的烽燧，提醒人們這里曾經存在的陽關

紀永元:生活用具，還有些生產用具也是在這兒發現的。像加沙陶、灰陶，和陶上的繩紋、席紋、麻布紋、刀削紋，都很有特點。鐵器在陽關遺址上發現比較常見，證明漢代冶煉技術已經很普遍。

不愧是古董灘，各種古代遺物俯拾即是，文物單位曾多次在這里發掘到漢代兵器、貨幣、首飾及生活用具，當地老百姓有句話說“來了古董灘，不會空手還。”

那些房基、陶片、銅器提醒著我們，一個古代城市就在我們的腳底下。

榮新江（北京大學教授、敦煌學家）:敦煌是中原王朝最西邊的一個城鎮，陽關、玉門關是它最西邊也是最主要的關口。這兩個關作為長城的一個組成部分，它有軍事意義，但它的文化意義，交流的意義可能更重。 “西出陽關無故人”哪，說的是它的文化意義，而不是軍事意義。

既然是關卡，理應設在居高臨下的險峻之處，為什么卻設在平沙無垠的地方呢？

陽關孤零零地佇立在一片荒蕪的禿嶺上，除了一截絲帶一樣纖細的小綠洲，周圍幾乎都是起伏的沙浪。

紀永元:設立陽關，主要是守住兩片水。這個地方有一個西土溝，還有一個叫石門澗。把水就是把關，因為在干旱的沙漠上，人離開水是無法生存的，守住了水，千軍萬馬才能生存，所以，陽關取這個含意。

對此，斯坦因有詳細的論述:“為漢武帝中亞擴張政策出謀獻策的中國將領，對地形的觀察非常敏銳，他們不可能忽略南湖在戰略上的優越性。對于那些希望沿此路前往敦煌的人來說，南湖是第一個能夠提供充足的水源和牧草的地方。控制了南湖，事實上就有可能抵御任何來自阿爾金山方向對敦煌的侵擾。從最后一處有牧場的地方，安南壩至此地的距離還相當遠，因此，如果不在南湖補充水源，任何人都不可能從那個方向抵達敦煌。中國人通過建關以控制這條道路的重要性就顯而易見了（圖3）。”

（3）從衛星拍攝的畫面上，可以更清楚地看到陽關的特殊重要性

在無邊的沙海中，陽關綠洲像一片樹葉，而壽昌海則像樹葉上的一滴露珠，對于在大漠長途跋涉的人來說，看到陽關，就看到了生機。

鎖住水源的陽關，就有了“一夫當關，萬夫莫開”的神威。

當年，這里曾雄關巍峨、商隊絡繹，“使者相望于道”；這里曾綠樹成蔭、碧水環流，神馬馳騁于原野。

如今“五原西去陽關廢，日漫平沙不見人”。

眼前，除了黃沙還是黃沙。

目前，許多學者認為，陽關關城是被洪水沖毀的。

對于這一點，原敦煌博物館館長榮恩奇深信不疑。

榮恩奇（原敦煌博物館館長）:我發現這里毀滅了的一個村子，沙子底下是澄泥，肯定有洪水沖過，在澄泥底下是農田、房子、城墻等痕跡，這說明，陽關毀滅之前經歷了一場洪水。植被破壞了，渠道沖毀了，人們沒辦法，只好遷徙，隨著風沙慢慢侵入，陽關就沒了。我相信陽關的毀滅就是這樣。

然而，中國社會科學院研究員楊鐮卻有著不同的看法。

楊鐮（中國社會科學院研究員）:我個人認為，主要是和絲綢之路走向的改變有關系。隨著絲綢之路的改變，絲綢之路不從這里經過了，陽關當然就不重要了。

陽關，絲綢之路上一座光芒四射的燈塔，它照耀著行者的路，溫暖著游子的心。它曾是中國人的精神故鄉。

然而，我們今天看到的陽關，只剩下小山包上的一座烽燧，而陽關大道也只是一片硬戈壁而已。

紀永元，一位土生土長的敦煌畫家，他不忍心那些千里迢迢尋訪陽關的人空手而返，他想讓陽關復活。

從1999年開始，紀永元拿出了自己賣畫的所有收入，又東挪西借湊了1000多萬元，花了5年的時間，在戈壁灘上興建了陽關博物館（圖4）。

（4） 陽關消失了，只有走進博物館，游人才可以近距離地感知陽關和陽關文化

春風不度的玉門關

在敦煌西北部的疏勒河故道邊，我們看到了一座黃土夯筑的城堡，這就是天下聞名的玉門關了（圖5）。

（5） 漢代玉門關遺址

唐代詩人王之渙在《涼州詞》里寫到:“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。”

玉門關，是目前敦煌地區最古老的一座城池，在西漢敦煌尚未建郡之前就已經存在，當時隸屬酒泉郡管轄。

李正宇:這個地方可能是西漢時候都尉府所在的衙城，也可以說是玉門關。

就這么一座不起眼的小土堡，它在中國歷史、乃至人類文明史上卻扮演過舉足輕重的角色。

玉門關，在政治、軍事上，它是開拓西域的前沿堡壘；在中西方貿易往來上，它又是一個通商口岸，負責征稅、緝私、保護商旅的安全。從這道大門西去，就踏上了著名的絲綢之路北道，經車師到北庭，通焉耆，過龜茲，直到地中海各國。

東漢時期，駐守西域31年的都護班超，在他垂暮之年給漢皇上書:“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關。”

天涯游子的這一聲浩嘆似乎穿越2000年的時空，震痛了我們的耳膜。

而眼前的玉門關，早已塵埃落盡，沉默無語。

關城西邊有一座殘留的古堡遺址，玉門關之謎從這里開始破解。

李正宇:斯坦因當年在這里發掘過6個地點，出土了一部分漢簡。

斯坦因是1907年4月到這里發掘的，他幸運地發現了 “玉門都尉府”字樣的漢簡，認定這里就是玉門關所在地。

1943年10月，我國考古學家夏鼐、閻文儒又在這里發掘出寫有“酒泉玉門都尉”字樣的漢簡。

此后，史學界認定這里就是漢代玉門關。

那么，這樣一個一發千鈞的重要關口，為什么要設在這兒呢？

以一塊并不險要的平地作為關隘，其中一定充滿了玄機：一出城門，就是一個天塹般的大沼澤；東西方向是萬里長城；北邊橫亙著馬鬃山；南邊沿著敦煌西塞墻一直通向陽關，塞墻和烽燧以外是令人望而生畏的庫姆塔格大沙漠，玉門關易守難攻、堅如磐石。

看來，在關城的選址上，古代的軍事家們可沒少費心思。

李正宇:從自然地貌來看，玉門關沒有山川險峻的形勢，也是因為它把住了水。從這里往西到羅布泊上千里都沒有水，人們必須到這里補充水。把住了水源就把住了命脈（圖6）。

（6）和陽關一樣，玉門關設在這里的另一個玄機，也是為了控制水源

把關就是把水，流淌在長城沿線的疏勒河，變成了一道軍事防線。

那么，古人后來為什么又拋棄了漢玉門關呢？

漢玉門關外的三隴沙、白龍堆等沙漠、鹽堿地帶，地形復雜，環境險惡，歷來被視為畏途。到隋煬帝設立伊吾郡，絲綢之路又開辟了由晉昌到伊吾的新北道，也就是現在還在使用的國道312線，玉門關就東遷到了瓜州境內。

敦煌漢玉門關從此煙塵斷絕，終被廢棄。

李并成:這個玉門關大概是從東漢永平十七年（公元74年），就已經從敦煌西北向東遷到了雙塔堡一帶。

唐代玉門關究竟遷移到瓜州的什么位置？這又是當代中國考古的一大謎團。

難解唐玉門關謎蹤

在敦煌學家李正宇教授的帶領下，我們踏著唐僧取經的足跡，重走瓜州古道，尋找唐玉門關。

玉門關是唐僧出國的最后一道關口。

據《大慈恩寺三藏法師傳》記載，玄奘在瓜州晉昌城詢問西行路程“或有報云：從此北行五十余里有葫蘆河，下廣上狹，波甚急，深不可渡。上置玉門關，路必由之，即西境之襟喉也。”

這段記載，成為后人判斷唐玉門關位置的重要憑證。

我們按圖索驥，在鎖陽城北百余里的范圍內展開了搜尋。

從瓜州縣城出發，向南翻過截山子，眼前出現一片巨大的盆地，這就是榆林河下游的踏實綠洲。這里殘留著一座規模較大的漢唐古城遺址——踏實破城子。破城子北靠截山子，南望祁連山，東南距鎖陽城27公里，與法師傳中記載的“北行50余里”相差不多，這里會不會就是唐玉門關所在地呢（圖7）？

（7） 疑為玉門關遺址的踏實破城子

李正宇:我沒有把這里當成唐玉門關。因為據唐代《元和郡縣志》記載，玉門關在晉昌城東二十步。現在在這么近的距離內，沒有發現遺址。

李正宇曾經撰文指出，唐玉門關應該在安西縣橋子鄉西北15公里的馬圈村以西，那里的環境與玄奘夜渡葫蘆河的情形十分接近。

根據這條線索，我們又啟程前往橋子鄉。馬圈村只有一位老人記得古城里的廟臺，我們找到了老人的家。

老人告訴我們，這里曾經有個神仙廟，還挺大。

馬圈村古城離村子不遠，走過一片草地，我們很快就發現了城墻的遺跡。所謂城墻，在普通人看來差不多就是鄉間的地埂子。

李宏偉:它殘高有1.2米～1.3米，寬度有七八米左右。

千百年的風雨，幾乎把一座偌大的古城夷為平地，只在城池的東北角殘留了一座墩臺。

李正宇:這個應該是玉門關關城東北角的角墩。很高，必須有臺階上去，臺階上建有廟宇，我們推測，這個地方可能就是唐玉門關了。

漢代敦煌郡的冥安縣在唐代改名為晉昌縣，隸屬瓜州。《元和郡縣圖志》記載：“玉門關，在晉昌縣東二十步”。這一切與玄奘夜半渡河、遙望玉門關的場景基本吻合。

然而，馬圈村的城址是不是晉昌縣城遺址，學界還沒有最后定論。原因是城內尚未發現唐代文物。還有一個疑點是，法師傳記中所說唐玉門關在瓜州城北50余里，而馬圈村古城離瓜州城卻只有24里，兩者相差一半路程。

這樣一來，唐玉門關愈加山重水復、撲朔迷離。

我們穿越濕地保護區，來到了雙塔水庫。目前，許多專家認可的唐玉門關位置是在雙塔堡附近。

李并成:玄奘過河時，當時疏勒河兩面都是山，水流比較湍急，疏勒河切穿山體的這一段，只有雙塔堡這一段。疏勒河從昌馬大壩出來以后，其余流經的都是平原，所以咱們認為唐玉門關應該是在這個地方。

今天建在疏勒河中游的雙塔水庫，水面積有上萬畝。奔騰不息的疏勒河在這里被攔腰斬斷，大壩截流后，雙塔堡遺址即葬身于煙波浩淼的人造湖泊。推測中的唐玉門關也就至此失去了線索（圖8）。

（8）滄海桑田，也許有一天會在這片深水下面發現唐玉門關的蹤跡

歷史似乎在考驗后人的智慧和耐心，它只留下些蛛絲馬跡，讓唐玉門關像大漠上的海市蜃樓，清晰而又模糊，真實而又虛幻。

唐玉門關，就像一個失散的孩子，讓人時刻牽掛，難以釋懷。