葉傾城
她有時(shí)還會(huì)在車站附近的超市買一個(gè)西瓜,抱著上樓的時(shí)候就覺得自己是田螺姑娘,一則失傳的民間故事。當(dāng)他生活、起居、與太太做愛,她就靜靜睡在水缸里,忍受那慢慢敗壞、漸漸浮起渣滓的水質(zhì)。而她知道自己會(huì)冉冉出水,勤勞勇敢,流傳千古。她鼻尖溢一滴汗。你很想很想,替她揩。
暮色合攏,如深紅玫瑰悄然萎謝,如你的唇你的眼,你輕輕閉上;如你關(guān)電腦的手勢(shì),屏幕最后一閃是回光返照。
你站起來,忽然覺得腰酸腿痛,你想你又忘了買靠墊,你想這就是年紀(jì),你忽然想念在伊力諾依現(xiàn)代生活館見到的大藤椅,深棕色,新得那么舊,小鳥可以棲在扶手上……你就是不讓自己想,中午時(shí)收到的,那一封MAIL。
你進(jìn)了廚房,卻想不起自己是來干嘛的。一眼看見垃圾,就拎在手里,出了大門信手一關(guān)門——呀,你只穿了拖鞋和睡袍,睡袍里面除了資生堂潤(rùn)膚露一無所有手機(jī)鑰匙錢,這些安身立命的東西,都被你鎖在身后,你反而緊緊抓住了,一袋垃圾。
你想,到一樓借物業(yè)的電話打給某人吧,又猶豫,萬一電梯里有鄰居?你低頭就看見自己紅殷殷的腳趾甲,不具真實(shí)感地、浮在走廊的幽黑里。
你一跺腳,召喚了燈,才走幾步,光明無聲掉,又無聲亮起,明明暗暗,像跟隨。樓道真黑,有一萬年不曾掃的灰。你走你的,卻有回聲,仿佛有人跟在你身后。你一驚站住,腳步聲也立停。
你看到一對(duì)男女,正手拉手上樓來。男人中年了吧,兩鬢的灰白,如遠(yuǎn)海上的一帶波浪,你忽然覺得刺心。他優(yōu)雅的鐵灰西裝,臉孔也像鋼鐵,有一種薄薄的冷。要過很久,你才知道那是阿曼尼,又要很久很久,你才會(huì)知道那是紅橋買的A貨——連了解一件衣服的身世,都得世事練達(dá)、體察入微。
而他身邊的她……你不敢看她,如不敢碰觸時(shí)間。但你怎能看不見她8塊一件的T恤印著維尼熊,她臉孔圓嘟嘟像粉圓與藕圓,她鹿一樣年輕飽滿的腳,穿著小靴。
你知道他們剛剛在樓梯口,男人沒有去按電梯按鈕,笑里有微微的心神不定,“走樓梯吧。”他的打算又精明又拙劣。她一無所知、信賴地點(diǎn)頭:“好。”想去拉他的手,他的手鰻魚一樣一抖游開:“有人。”她觸及他剎時(shí)間的緊張,卻蒙然不覺。
多年不見的機(jī)警突然在他身上重蘇,他走得快,她跟在身后兩三步。就這樣與你擦身而過,沒有看見你。
你很想大聲叫她的名字:不要,不要去。茶水間他幫她擋過一杯滾開的水,掩著被燙紅了的手背還微微一笑,那一刻她便以為是彩虹、雨絲、所有的星座一起掉下來,神魂顛倒。她的熱烈后來成了他最冷酷的傷害:“是你主動(dòng)的。”這五個(gè)字是亂刀斬。他不過是一個(gè)普通的男人,連居心不良都帶了三分鬼祟,大約是她的錯(cuò),以小紅帽的無知輕信創(chuàng)造了大灰狼。那時(shí)她以為這就是宿命,他帶她回家,她歡喜地以為,終將進(jìn)入他的世界。
她轉(zhuǎn)過樓梯轉(zhuǎn)角,樓道黑下來靜下來如空空的地鐵站,你看著她身后輕輕揚(yáng)起的灰,還有她的腳印——啊,總是要留下什么的。但明天,新的灰塵又落上去。
你心事重重,再下一層。風(fēng)吹你的小腿,提醒你的赤裸。你束緊睡袍帶還覺得無處遁形,卻又聽見腳步聲,這一次只有她一個(gè)人。
他們?cè)谵k公室,裝作只是同事;在公共場(chǎng)合,他們素不相識(shí);有些妖冶的呼吸,就活在手機(jī)短息里。他打電話給她,她便來,一次一次,走在樓道里。
她有時(shí)還會(huì)在車站附近的超市買一個(gè)西瓜,抱著上樓的時(shí)候就覺得自己是田螺姑娘,一則失傳的民間故事。當(dāng)他生活、起居、與太太做愛,她就靜靜睡在水缸里,忍受那慢慢敗壞、漸漸浮起渣滓的水質(zhì)。而她知道自己會(huì)冉冉出水,勤勞勇敢,流傳千古。她鼻尖溢一滴汗。你很想很想,替她揩。
有時(shí)她只是穿一件凈素的黑裙。被情欲觸動(dòng)的身體,沉默地,在裙子里面綻放。你知道盛放比凋零更讓人心驚肉跳。因?yàn)樘A美,不知道將發(fā)生什么。是還有清歌之外的另一曲清歌,抑或這就是絕唱?這時(shí)她慶幸她遇見他,有他見證了這一切。黑裙,啊,你想念她的黑裙。
更有時(shí)她懷著分手的決心,每一步都是斟酌苦酒。
“我們不可以這樣了。”
“我們做普通朋友吧。”
她用雙手把刀插在自己胸口上,再用已經(jīng)痛得握不住刀柄的手,一寸寸推深。血的噴涌也可以十分絢麗。
“我不能再對(duì)不起你太太了,讓我們分開,我仍然愛你但我不再靠近……”
但如果他答:“好。”她被自己的高跟鞋,一跤絆倒了。如果她曾經(jīng)伏在樓梯上放聲大哭,你想,一定會(huì)有山一樣轟鳴的回音,整棟大樓陪她一起嚎啕。
你知道她從不曾真正說出“分手”。門一開,他灼熱的呼吸噴出來,她的心就像一塊淡黃油,在錫紙里融成了水漬。她脫衣時(shí)脫出一段馨香,他只隨手接過來一丟;她的雙乳是玉蘭初綻,他只用力揉搓;她橫躺下來是睡觀音,挺身而立如希臘神廟的女祭司,他只胡亂幾下了了自己的欲望。這一場(chǎng)陰錯(cuò)陽(yáng)差的性,像豬八戒吃人參果。你很佩服自己,還笑得出來。你看向往自己,睡袍很熨貼,你想,她從男人那里得到的還不及這一片細(xì)麻,小嘴唇一樣貼著你。
你冷冷地想,這個(gè)傻妞。以為繞過電梯就繞過了人民群眾的汪洋大海,門口的保安嗎?天天在樓上遛鳥的老大爺呢?人家如果問他,也單是想知道他如何編謊。這羞恥,并不因?yàn)樗恢谰筒淮嬖凇?/p>
扶著欄桿你歇一歇,便聽見幽幽的哭泣,聲如游絲。你看見她,在舊白緞衫里抽搐的身體,半蹲半跪在地上。頭發(fā)油漬地垢在頭上,是完全無心打理。
就是厭倦了吧,你想。他的冷卻是突然的。不打電話來,接她的只三言兩語,她發(fā)一百個(gè)短消息出去,一個(gè)也收不回來,如果這是放貸,她虧大了。究竟是誰欠了誰,她居然上門去找他。是她來過一萬次的熟門熟路。
而他不開門:“我們還是分開吧。”隔著鐵門,居高臨下,他像典獄長(zhǎng)宣判她的死刑。
她哀哀問:“你不再愛我了嗎?”
“我從來都沒愛過你。”
連木門都合上了。她想拼死拍鐵門,想邊哭邊喊他的名字。而非常靜,這大約是一個(gè)一切人都上班的時(shí)刻,所有門都關(guān)著,如神秘洞窯。她不敢,微微拍幾下。他有恃無恐,在門里開了音樂,居然是《命運(yùn)》交響曲,命運(yùn)的敲門聲蓋過了她的敲門聲。
你還是聽見了她的敲門聲,震得你快聾了了。你捂著耳朵,簡(jiǎn)直恨她。還站在人家門口干嘛?愛到這種程度,是下賤,你看著她這樣侮辱自己,而她,是你最深愛的人。你寧肯她殺了他。
是,她想殺了他。
在虛構(gòu)里,她身輕如燕,輕輕掠進(jìn)小區(qū)。最好的時(shí)候當(dāng)然是傍晚,大批人出出入入,保安指揮車主們停車都忙不過來。她沿著漆黑的樓道來去,不碰電梯門,攝影眼將無以為力。縱使樓梯上留了腳印,也無非混同于她曾經(jīng)走過的無數(shù)次。
按門鈴,他給她開門,倒一杯可樂,她微笑著,在他的可樂里,放一片看不見的藥,然后親見他七竅流血……
或者,廚房里有刀,雪亮。她會(huì)戴薄如蟬翼的長(zhǎng)手套,如赫本在香港電影里,甚至咬一支長(zhǎng)煙管。刺入的剎那一定極快樂,像殺西瓜,刀鋒進(jìn)入時(shí),會(huì)有輕輕的一聲哧,干凈的血,西瓜汁一樣灑一地。
更可能,他不開門,隔著鐵門,粗魯?shù)刭|(zhì)問:“你來開什么?”她手里忽然多了一把刀,微笑著,打爆他的頭,像打爆一個(gè)氣球。她在港片里學(xué)會(huì)“打爆”這個(gè)詞,多么響亮暴力的詞,而瞬間,一切煙消云散……
這她的猶豫、她的恨、她復(fù)仇后的一片空白,你都站在一個(gè)熟悉而陌生的樓梯上,靜靜觀看,如隔岸看一場(chǎng)不相干的電影。只能不相干了,你即使想,也不能涉水過去,修改劇情。
她病了很長(zhǎng)時(shí)間,在高燒里浮浮沉沉,腦子一步步精確謀殺的細(xì)節(jié)。她想這將是一樁神秘的、永遠(yuǎn)不能告破的謀殺案。預(yù)演了太多次,她漸漸地,懷疑自己已經(jīng)殺過他了。她遂慢慢好起來。
換了公司,重新開始。憔悴得不成人樣,去舊公司辦手續(xù),還有人贊她:“減肥了吧?骨感美人呢。”她努力綻開嘴唇笑,嘴唇有一絲絲遲鈍的痛。總比熟視無睹好,這是很有人情味的冷漠,你想:大城市里的失敗者,只配得著這個(gè)。
日子過去,傷口沒有痊愈,但結(jié)了厚厚的痂,那痂如魚鱗般有點(diǎn)粗糙。她偶爾撫心,只割傷了自己的手。原來她還年輕,雙手細(xì)嫩如葦。
那時(shí)她迷上了健身,寧愿在器械上流汗,也不愿意男人在自己身上流汗。正是換季時(shí)間,她去商場(chǎng)頂樓的健身中心,擠在小小的電梯間,一層層,經(jīng)過少女館、淑女館、紳士館……人像剝洋蔥一樣,一層層退去,只剩下寥寥幾個(gè)人,她想理一把汗?jié)竦念^發(fā),卻突然看見了他。
恍惚的,閃動(dòng)的,光影爍爍如幻覺。這一定是幻覺,因?yàn)樗拿媲埃挥须娞蒿恋拈T。
但這不是。
他在她身后。只有商場(chǎng)才會(huì)擦得那么亮的電梯,清楚著她的愣怔,一綹私奔的長(zhǎng)發(fā)貼在汗津津額上。你知道她不想看清,卻不能不看清她,以及他身邊的——是他妻子嗎還是另一個(gè)她?他在人家肩上的一摟有點(diǎn)僵硬,是他也看到她了嗎?
電梯一層一層空虛地停,門打開,沒人進(jìn)出,又關(guān)上。她在最后一剎那沖了出去。因?yàn)椋?dāng)電梯門緩緩合攏過來,她看到自己,已經(jīng)淚流滿面。
她是為他哭泣嗎?你替她回答:不,他不配。是為自己浪擲的青春?jiǎn)幔磕阆胍幌肴源穑翰唬啻嚎偸且膹U的,無論她去讀MBA還是戀愛,都一樣。是為……愛?也許是。你的眼中含有淚:她的確愛過,全心全意,如火如荼。如小火柴,燃起的瞬間,便成就了輝煌。或者這是奧運(yùn)圣火,也許只是做一鍋煲仔飯,而最苦的是,用來燒毀垃圾,但小火柴的光明美麗,不會(huì)改變。
這就足夠了。她曾經(jīng)擁有過這樣強(qiáng)大的愛的力量。
你知道,這是她最后一次的哭泣,是最后才盛開的荼蘼,而花事自此了。忽然手機(jī)響,原來是一個(gè)一直追求她的好男子。她遂答應(yīng)了,他的約會(huì)以及更多。而你再也沒有見過她。
此刻你看到光亮,原來已經(jīng)下到底樓。你推門進(jìn)去,日子一切正常,沒有停水沒有停電也沒有停天然氣,當(dāng)然寬帶也沒有壞。你只是要借打一個(gè)電話。而那封他寫來的MAIL——一下午,糾糾纏纏、刪了又還原。不必回了吧。
你是站在明天的明天之外,回想前生的前生。小姐客氣地端來一杯橙汁,你喝一口如坐在自家客廳,你想這就是你的孟婆湯。你的上一世,終于過完了。
(責(zé)任編輯 花掩月 xuxi2266@sohu.com)