Ｙｅｓ，Ｗｅ　ｃａｎ

陳文茜

巴拉克·胡賽因·奧巴馬，1962年8月4日出生于美國夏威夷州檀香山，父親為肯尼亞人，母親為堪薩斯人。曾就讀于紐約哥倫比亞大學，并獲得哈佛大學法學博士學位。1997－2004年任伊利諾斯州參議員，2004年當選聯邦參議員，2008年成為美國總統民主黨候選人，并成為美國歷史上第一個非洲裔總統。

如果你有著與奧巴馬一樣的出身，一樣的童年，你會長成一個什么樣的人。

奧巴馬的母親一生結婚兩次，生父在他擁有記憶之前已離他們而去；他一生與生父唯一的相處時光只在10歲時的某一個八月，結局也很糟，全家吵翻。不歡而散。奧巴馬的母親是一位真誠的人類學家，她的浪漫婚姻與世界關懷合二為一。一個白人中產家庭的女孩，先愛上已有肯尼亞妻子的非洲青年，離了婚，又跟著印尼外交官遠渡到世界的另一端，居住在貧瘠的東南亞鄉間，過著美國白人難以想象的苦日子。

這位媽媽看起來簡直過度夢幻，她未曾賦予奧巴馬滿口袋的錢，卻給了他無限的愛。非凡的母親教導非凡的兒子體驗人生的大愛與小愛：不只愛自己，愛教養自己的親人，也愛遺棄他的父親與命運比他更悲慘的第三世界窮人。

相同的故事若發生于一般家庭，情況可能完全不同。奧巴馬的童年將被描述成一樁悲情的孤雛淚：單親、黑白雜種、遭父親遺棄、母親太浪漫、繼父不得志、印尼苦日子，自10歲起無父無母，只靠外祖父母成長。奧巴馬今天能鼓舞沮喪的美國人，正因為他有一種奇人般的能量，悲苦中看到正面的希望與歡樂。從小他的字典里沒有自憐自艾，有時也許免不了孤獨，甚至讀私立學校被有錢孩子們嘲笑；但他知道生命里有一個在肯尼亞為非洲黑人努力的父親，在印尼有一位舍棄種族成見的母親，在夏威夷有疼愛他的外祖父母。他以自己的出身為榮，這是一個流浪的家庭，成員雖四散，愛卻很圓滿。人需要愛，不同類型的關愛，奧巴馬不是一個自私的孩子，每日只渴求別人關懷脆弱無助的他，成功的家庭教育使童年的他已理解，“愛的世界”必須寬廣，這種理解挽救了奧巴馬原本宿命不幸的人生。奧巴馬當選美國總統，他不只將是美國史上第一個黑人總統，也是第一個具備第三世界貧苦生活經驗的美國總統。

兩歲至十歲間，他曾隨著母親至印尼鄉間居住，繼父決定讓他了解桌上的雞怎么來的。于是他親眼目睹殺雞人“把雞脖子架在小水溝上，雞掙扎了一會兒，翅膀不斷用力拍著地面，幾根羽毛隨風散落，那人熟練地在雞脖子上劃一刀，鮮血噴出如長長紅絲帶，接著以迅雷不及掩耳的速度把雞往上空拋，雞‘砰的一聲掉在地上，還想掙扎站起來，但頭已變形移位……直至倒地身亡。”繼父給了他一些童年玩伴，大黃狗、天堂鳥、小鱷魚，還有一只猩猩。

印尼經驗讓奧巴馬體驗何謂亞洲鄉間：路況寸步難行，摩托車、人力車皆超載兩倍，蟋蟀在月光下鳴唱著，而人與動物皆隨時處于垂死掙扎之境。回到夏威夷外公外婆家，他曾聽到白人鄰居孩子們背后冷笑，甚至隔籬嘲諷：“我愛黑鬼!”對世界充滿夢想的外公外婆告訴他，當年德州居住的經驗，更糟!夏威夷，挺好的!母親眼泛淚光，沒有控訴，然后說：“你的父親是一個了不起的肯尼亞黑人，他回到自己的土地，為他的族人努力。”

奧巴馬今年僅47歲，但他的靈魂似乎已活了很久，活過了很遙遠、很寬廣、很不同的世界。金融海嘯中，上帝賜予美國人這個禮物，他一生的笑與淚，似乎最終只是為了凝聚某一個歷史時刻，他可以帶領困頓而自大的美國人，重新認識世界。“Yes，We can!”奧巴馬喊出這句口號，美國一大半年輕人毫不懷疑地信賴，因為他的人生真的證明，一個人的“正面”態度，的確可以改變命運。