梁新云，一個(gè)人的書寫史

要談陜西當(dāng)代書法，我以為梁新云是無法繞過去的人物。至少?gòu)哪壳暗默F(xiàn)狀來說，一大批所謂的著名書法家的書寫已經(jīng)被我視作無效的前提下，梁新云和他的書法依然給我不少啟發(fā)。但與之形成鮮明反差的是，在陜西，他的書寫水準(zhǔn)和聲明還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有同步。這也是我寫這篇文章的樸素動(dòng)因。

認(rèn)識(shí)梁新云是我在上大學(xué)的第二年，在此之前他的名字經(jīng)常出現(xiàn)在全國(guó)展的陜西入選名單中。而我不曾想到的是，他和我同在一個(gè)城市。能在一個(gè)地方遇到有相同嗜好的人算是一件幸事。從我們認(rèn)識(shí)到無話不談，也證明了這種既師亦友的關(guān)系著實(shí)難得。我后來在回憶自己近幾年對(duì)書法認(rèn)識(shí)的幾個(gè)階段時(shí)，大學(xué)和梁新云的交往是我書法人生中一次重要的經(jīng)歷。而后離開陜西，到書法報(bào)社的工作又算一次飛躍。

在那個(gè)有著“石門十三品”卻又缺少書法話題的城市里，我和梁新云的來往顯得很單純。我們除了聊天，就是寫字。我們的話題大多圍繞當(dāng)代書法創(chuàng)作展開，談對(duì)當(dāng)代書壇的看法，談某個(gè)人創(chuàng)作的得失，談書壇的最新新聞，談我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)生活與書寫……每每談到最后，話題都會(huì)顯得沉重，而此時(shí)他那一聲劃破寂靜的笑，總能給凝聚的空氣里增加些世俗的味道。

梁新云在書法上的勤奮程度是我接觸過的書家中少見的。他除了處理每天日常事務(wù)外，絕大部分時(shí)間都花在臨帖上，一個(gè)看似尋常的筆畫，他都力求精準(zhǔn)，多次錘煉。沒有對(duì)書法深刻體悟的人根本無法想象他這種行為是出于怎樣的文化自律和精神體認(rèn)。

梁新云對(duì)書法史有一個(gè)清晰的判斷，這個(gè)判斷也決定了他的高度和全國(guó)的位置。同時(shí)他對(duì)當(dāng)代書壇保持著積極的關(guān)注，這使得他的創(chuàng)作思想具有極大的包容性。他并沒有像其他作者那樣為在展覽中引起誰的關(guān)注而改變自己的書寫，只是一意孤行。他給自己的書寫行為找到了一個(gè)歷史坐標(biāo)。從早年的迷戀王鐸到溯根尋源直追“二王”，對(duì)閣帖的用情至深，再到謝無量，他每一個(gè)足跡都扎的很深。

為了書法，他放棄了在常人看來很重要的仕途，常常游離于圈子之外，冷眼旁觀，游目騁懷，獨(dú)坐孤峰體會(huì)上游的樂趣。在那個(gè)孕育漢文化的漢中小城，在那個(gè)坐擁石門十三品的小江南，梁新云每天都沉醉在書寫的快樂和痛苦之中。

他有這樣一句話來形容他對(duì)書法的感情：如果說書法是一座圣山，那我就是虔誠(chéng)的的朝圣者。仰望高山，我心所有是無限的崇拜和真誠(chéng)的向往，我力所能是一步一叩頭地不斷向前去接近神圣。今生的全部，大概就是這蒼涼而悲壯的旅途。

梁新云的筆下融合了南北文化的優(yōu)點(diǎn)，這也反映在他的創(chuàng)作中，既有北方人的氣勢(shì)又不失南方人的流美。他的那件獲得第八屆全國(guó)書法篆刻展全國(guó)獎(jiǎng)的草書立軸，其技法的爛熟程度，和筆墨的張力，更是讓人懷疑這不是出自北方人的筆下。我有一個(gè)固執(zhí)的認(rèn)識(shí)，一個(gè)人的成長(zhǎng)與先天所受的地域文化影響很大。反映在藝術(shù)創(chuàng)作中，南方抒情、秀美、書卷氣重；北方直接、厚重、不拘小節(jié)。從文化版圖上分析，漢中屬于秦嶺以南的巴蜀文化；從行政劃分上，它又屬于陜西。漢中人在語言和生活習(xí)慣、飲食方面和接壤的廣元并無二致。

梁新云是陜西最早走出去系統(tǒng)接受書法學(xué)科概念的人。并且率先邀請(qǐng)江浙一帶書家到陜西寧強(qiáng)搞講座，給寧強(qiáng)這個(gè)偏遠(yuǎn)的縣城吹進(jìn)來一股江南書法的徐徐清風(fēng)。也讓自己的書風(fēng)多了些江南人的細(xì)膩和流美，而今的“寧強(qiáng)書法現(xiàn)象”也要?dú)w結(jié)于他當(dāng)年的努力。

當(dāng)代的書法展覽一方面促進(jìn)了書法的繁榮，同時(shí)也帶來了消極的影響，讓書法流于一種競(jìng)技比賽。大批有書法追求的中青年為了在展覽中勝出，而改學(xué)評(píng)委的風(fēng)格，這樣的結(jié)果導(dǎo)致藝術(shù)圈子化，審美單一化。這無形之中讓一大批有才華的中青年書法家過早的迷失了自己，而這一點(diǎn)梁新云很清楚。

近年來梁新云的書寫歸于平淡，不輕易參加展覽，也很少以書法家自居，書法成了自己生活的一項(xiàng)重要內(nèi)容，明顯的變化是，作品中長(zhǎng)槍大戳的東西逐漸在弱化，取而代之的是筆畫更加凝練，書寫更加純粹。因?yàn)樗靼祝@是一個(gè)人的書寫。

我敢說，在陜西，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有讀懂梁新云。■

■欄目責(zé)編/王剛