論《繩王》的后現代特征

[摘要]《蠅王》是英國作家威廉·戈爾丁榮獲諾貝爾文學獎的作品，傳統主題的解構、寓言文體的改寫、互文與反諷的運用，使戈爾丁的《蠅王》具有了超越當時審美經驗的嶄新元素，成為一部具有后現代萌芽的寓言杰作。

[關鍵詞]《繩王》解析傳統 改寫寓言 互文 反諷 后現代

威廉·戈爾丁(William Golding，1911—1993)，英國著名作家。1983年諾貝爾文學獎得主。1954年。他的長篇小說《蠅王》(Lordof the Flies)在遭到21家出版社拒絕后終于艱難問世。出人意料的是，小說一出版便引起了轟動。英國小說家、批評家福斯特(E·M·Forster)把《蠅王》評作當年最佳小說。另一位批評家潑列切特(v·S·Pritchett)稱戈爾丁為“我們近年作家中最有想象力，最有獨創性者之一。”隨后，《蠅王》迅速成為西方國家的暢銷書，至今已發行上千萬冊，被譯成近三十種文字：先后拍過兩部電影：許多英美大中學校還把它作為文學教材，享有“英國當代文學的典范”的地位。1983年，戈爾丁憑藉此書榮獲諾貝爾文學獎。

《蠅王》講述的是一群孩子在孤島上的遭遇。熟悉西方文學的讀者可能馬上就會想到《魯賓遜漂流記》這樣的“孤島文學”。的確。從題材上說，《蠅王》也是一部關于孤島的作品。但其實《蠅王》與《魯賓遜漂流記》有著迥異的旨趣。

“孤島文學”是西方文學的一種傳統類型。這種孤島文學都是把主人公置身于無人荒島，在孤立無援的絕境中來展現人類力量的偉大或渺小，思考人類的處境與命運。

最早的孤島文學可以追溯到古希臘時期的荷馬史詩《奧德賽》。在《奧德賽》中有一部分關于俄底修斯海上漂流的故事，可以說是孤島文學的源頭。在這個故事里體現的是人與命運的沖突，流露出遠古時代人類對于命運的神秘感和敬畏感。

我們更為熟悉的孤島文學可能還是《魯賓遜漂流記》，它是18世紀英國現實主義作家笛福(1660—1731)的名作。在這部小說中。主人公魯賓遜孤身一人流落到一個荒無人跡的孤島，憑著自己的意志、智慧和雙手，改造艱險惡劣的自然環境，苦斗28年把荒島建成了一座人間樂園。作者歌頌了魯賓遜的頑強不屈的意志、吃苦耐勞的精神和百折不撓的毅力。從更深廣的意義上說。小說在這場人與自然的沖突中展現并歌頌的是整個人類的偉大的意志、智慧和力量。這一主題折射出啟蒙運動時期、資本主義上升時期開拓進取的樂觀主義時代精神，也開創了后世孤島文學的寫作傳統。

實際上，《蠅王》更直接地借鑒了英國19世紀作家巴倫坦(Robert Michel Ballantyne，1825－1894)的小說《珊瑚島》。這也是一部孤島文學作品。戈爾丁在他的一篇演講稿中指明了兩部作品的淵源關系。他說：“這里很值得稍微回顧一下一伙男孩流落到荒島上的那個了不起的原型故事。這個原型故事就是《珊瑚島》。”在《蠅王》中也借人物之口多處提及這部作品。《珊瑚島》寫的是三個英國少年因船只失事而漂流到南太平洋的一個珊瑚島上，三個人患難與共。團結一致。智斗海盜與土人，最終回到家鄉。巴倫坦對人的看法同樣是樂觀主義的。把他筆下的人物寫得具有勇敢機智友愛的美德。《珊蝴島》的主題思想繼承了《魯賓遜漂流記》以來的理想主義，在小說中善戰勝了惡，文明征服了野蠻。為了強化這一主題，巴倫坦甚至生硬地沒有道理地讓野人皈依基督教。

無論是《魯賓遜漂流記》還是《珊瑚島》，都是歌頌人類的偉大力量與高尚品德。但是《蠅王》解構和顛覆了這一切。《蠅王》的故事同樣發生在孤島上，但這座孤島氣候宜人，食物豐茂，無《魯賓遜漂流記》、《珊瑚島》中的凍餒與安全之憂：落難者雖是小孩但人數眾多。俗話說人多力量大，按理說，他們應該過著比魯賓遜他們更美好的生活，剛開始，他們也的確按照文明社會的規則，推選了首領。確立了分工制度，點燃了象征文明和希望的篝火。有組織地生活，等待救援。但是令人遺憾的是，人性中潛伏的獸性吞噬了他們，以杰克為首的孩子們耍陰謀。鬧分裂，殘殺共患難的同伴，把一座好端端的樂園變成了血腥的屠場。最后如果不是一支海軍的碰巧路過，這座島和這些孩子也許就徹底毀滅了。戈爾丁一反《魯賓遜飄流記》和《珊瑚島》對人的高尚品性的贊揚，而是展現了人的可怕的邪惡與自毀。在這個故事中戈爾丁試圖闡明一種觀念：人性本惡，人性中包含了邪惡的種子。邪惡就來自于人類本身。一旦這種邪惡失去控制爆發出來，便會將人類導向毀滅之境。正如戈爾丁所言：“孩子們企圖在荒島上建立文明，然而文明卻在鮮血和恐怖中崩潰了。原因是那些孩子患有身為人類的可怕疾病。”這個“疾病”就是人性中的“惡”。

這種一反傳統孤島文學樂觀昂揚精神的悲觀的主題觀念。顯然來自于戈爾丁的戰爭經驗。一戰的童年刺激與二戰的親身經歷，使他對人類、對人性產生了一種懷疑、悲觀的心態。戈爾丁說：

在第二次世界大戰之前，我這代人從整體上來說。有一種自由和天真地相信人的完美。在戰爭期間。我們假如不是體力上，至少是道德上變得冷峻了，而且不可避免地變粗野了。此后我們逐漸看到人能干出什么事，像野獸對他們的同類能干出什么事一樣。我寫進書里邊生活的年代不是思考的年代，而是感情的年代。無言沉思的年代把我帶進與其說是觀點不如說是立場的境地。它像是悲嘆失去世界的童年……《蠅王》的主題是悲傷，完全是悲傷，悲傷，悲傷，悲傷。

戈爾丁在更早的一篇文章中也指出：

我曾相信作為社會一分子的人是可以完善的……到了戰后我不再相信了。我發現人可以對人做出多么可怕的事來……這些事并非出自新幾內亞島上獵頭生番之手。也不是亞馬遜河流域某個原始部落所為。這都是由那些愛過教育的人，那些醫生、律師們。那些有著文明傳統的人極有技巧而又極為殘酷地施予他們的同類身上的……我必須說，任何人如果經歷了這些歲月還居然不懂得人類創造邪惡正如蜜蜂釀制蜂蜜一樣，那他必然是瞎子或瘋子……我認定人類已經病入膏肓……

戈爾丁的心態也是二戰后人們的一種普遍心態。在這種心態和思想的支配下，戈爾丁顛覆了一直以來的孤島文學甚至也可說是20世紀之前全部文學的主題傳統，一反善必定戰勝惡、文明必定戰勝野蠻的傳統格局，讓惡戰勝了善，野蠻毀滅了文明。我們知道，后現代的最主要特征之一就是解構元敘事，人的理性，人類的偉大精神，民主的意義等等，在后現代主義那里，都遭到質疑。因此。戈爾丁對于理性、文明、民主、權力、制度的顛覆精神使他與后現代主義的經典作家們有了本質相通之處，或者毋寧說，在戈爾丁的《蠅王》中已經出現了后現代思想觀念的萌芽。這種反傳統的結構顛覆式的創作觀念。在戈爾丁以后的創作中得到越來越清晰的體現。

二

落實到具體文本上，戈爾丁對人類理性的否定。對孤島文學傳統的顛覆。對具有后現代萌芽的反傳統主題的表現，是通過對傳統寓言的改寫來實現的。寓言是一種通過故事來表達隱含的道理的古老的文學樣式。《蠅王》因其在講述一群兒童在孤島上的遭遇中寄寓了關于人性的哲學思考，也被視為一部寓言。比如美國文學批評家伊文斯(1·Evans)就稱《蠅王》是關于惡的本性和文明的脆弱性這樣一部哲學寓言式的小說。戈爾丁本人也認可這種理解：“雖然以寓言形式表達真理的方法有種種不足及困難之處，我在自己第一部小說采用的正是這種方法。”把戈爾丁稱為“寓言寫作者”。把戈爾丁的作品稱為“寓言”。已得到評論家們的廣泛認同。

但《蠅王》并不是一部傳統的寓言。《蠅王》改寫了傳統的寓言形式。為我們提供了新的藝術經驗和文體形式。傳統意義上的寓言一般寓意單一，并且是對應于某種抽象的觀念，宗教的、倫理的或政治的。如英語文學中最著名的寓言作品，17世紀英國作家約翰·班揚(Joh Bunyan l628－1688)的《天路歷程》(Pilgrims Progress)，小說寫一個基督徒與妻子追求天國的光明，歷盡艱險，終于到達天國，寓含如何使靈魂獲救的道德說教和宗教教義。在這部寓言里，每一個人物都是某種道德倫理的符號，如基督徒、頑固、忠信、私心、無知、慈悲等，或者可以反過來說。把這些道德倫理概念擬人化了。每一個故事情節，如遇上絕望巨人。被送進懷疑城堡，陷入灰心沼。經過浮華集市等，都代表某種人生體驗，但寓意與喻體之間的聯系單一、固定而且抽象。整部小說因此充斥了說教，沒有鮮明飽滿的人物形象，沒有生動曲折的故事情節。也沒有逼真細致的場景描寫。

《蠅王》則不然。一方面，它不是抽象觀念的單純的對應物。小說的主題來自于戈爾丁親身體驗過的活生生的現實，是對現實的提煉、思考與表達。為此，戈爾丁采取了現實主義的敘事手法，把他對人類境況的深刻洞察和對人性的絕望與悲憫灌注在一個個血肉豐滿、栩栩如生的人物形象以及由此展開的生動曲折的情節中，比如戈爾丁注重對人物性格的多面性的揭示，注重人物性格的動態發展。注重從個性化的語言與行為習慣上表現人物的個性特征，盡管《蠅王》中的人物具有濃厚的象征色彩，卻沒有淪為簡單空洞的概念圖解。相反，他們個個都是活生生的、有血有肉的、有性格有思想的具體的人。同樣的，小說的情節流暢自然，合乎邏輯，合乎情理。生活場景與自然景色的描寫也十分真切生動，充滿濃郁的生活氣息。這樣小說就有了極強的可讀性，并給人身臨其境之感。具有很強的現實主義特征。我們可以把他這種寓言為仿真型寓言。

另一方面，正是因為小說人物形象的豐滿多面、情節內容的充實深廣，使得《蠅王》的思想蘊含也遠比傳統寓言要豐富得多，深刻得多。正因為小說的寓意是通過形象與故事來象征暗示的，這就為從各種不同的角度來理解其主題提供可能。相信弗洛伊德的從中得出孩子們的行為是對文明社會和父母權威的反抗：道德主義者認為由此可以知道。一旦脫離社會制約和道德規范。“惡”會膨脹到何等程度：傾向于從政治角度分析作品的認為《蠅王》說明了民主的破產和專制的勝利：從宗教的角度，人們想到“原罪”：有的人用日神與酒神的沖突這一原型說來解釋：有的人用皮亞杰兒童心理學說解釋孩子們的分裂與爭斗：更有的人索性把戈爾丁看作存在主義者，……總之。可以說《蠅王》的主題容納了宗教、社會、文化及哲學等多方面多層次的內涵。無論從哪個方面入手，都會打開一片廣闊的天地。正如馬克·金凱德威與伊安·格里格所說：“戈爾丁的象征所包含的內容總是比能領會到的與能說明的多得多。”或者如戈爾丁本人所說：“……真實情況是《蠅王》或者是沒有主題，或者都是主題。”

三

為了強化小說主題的表現，戈爾丁還巧妙運用了互文與反諷的手法。“互文”與“反諷”是后現代小說很常用的手法。在后現代那里。所謂互文是指通過對前文本加以改造、扭曲。拼貼或雜糅進新文本。從而對前文本進行一種嘲諷性的模仿，獲得特殊的顛覆解構藝術效果。所謂反諷是借助某種語境或情境從反面或用反語進行揭露、批評或嘲弄，反諷避免直接表示出對敘述對象的態度，而是努力利用語言與語境之間的差距來形成諷刺效果。在《蠅王》里這兩點體現得很突出。

如前文所述，《蠅王》借鑒了巴倫坦《珊瑚島》，但戈爾丁進行了改寫。變成對《珊瑚島》主題的互文性改寫與否定。在此，戈爾丁通過有意地挪用《珊瑚島》中的主人公名字卻改變他們的性格與結局，制造出強烈的反諷效果。在《珊瑚島》中。杰克是個天生的領袖。最有常識和遠見：拉爾夫有著寶貴的生存能力：皮特金·蓋，一個滑稽男孩，原本是個殺豬能手。到了《蠅王》中，杰克卻成一個充滿權欲的邪惡者，他倒可以說是個“殺豬能手”(聯想到杰克對獵殺野豬的瘋狂與癡迷)：而皮特金·蓋。戈爾丁利用諧音把他改寫“比奇”(Piggy)。而他的命運則是慘遭“殺豬能手”杰克的殺害：拉爾夫也被杰克追殺得差一點喪命。可以說《蠅王》與《珊瑚島》構成了一種更為廣闊的互文性反諷，而后者的那種充滿樂觀精神與理想色彩的歌頌少年兒童純真善良和人類高尚本性的主題被前者徹底否定，人性惡的主題得到強有力的凸現。

除了全篇性的互文反諷，小說中還有許多局部的反諷。小說的第一章寫拉爾夫等人去考察島上的地形時，有幾段十分優美的景物描寫，并且把海島描繪成大體像只船在平穩地向后移動這里顯然是深含寓意的。眾所周知，人生經常被比喻成航行。因此這座美麗的平穩的像船一樣的海島就可以視為人類家園的象征。然而這個本應是充滿溫馨的家園卻成了孩子們的地獄深淵，這一反諷也昭示了人類歷史的某一種真實。又比如孩子們模仿原始人跳起狩獵舞，試圖借助集體的力量戰勝野豬其實也就是恐懼的象征。結果卻被恐懼所吞噬，邪性大發。釀成西蒙之死的悲劇，連最理智的拉爾夫、比奇也陷入其中，又何嘗不是對人類理性、集體力量的失望的諷喻呢?《蠅王》中，孩子們在焦灼與恐懼中渴望大人的到來。但是大人真的就能帶給他們和平幸福么?第一個來到島上的大人。那個死去的飛行員。從成人世界飄落下來的信號，卻成了災難的淵藪。他給孩子們帶來的是更大的恐懼，并導致了后來的一系列悲劇。第二個上島的大人，那個前來救援的海軍軍官，仿佛“解圍之神”一般地降臨，制止了島上的自相殘殺。然而孩子們真的得救了嗎?那艘遠處漂亮的巡洋艦已經給出了答案：可憐的孩子們不過是從一場小型的。原始的”的戰爭淪落到更大規模的更現代化的浩劫中罷了。船，本是救人的。然而這艘船又是殺人的武器：大人。本是救人的。但他們又何嘗不在別處殺人呢?這些成人拯救了孩子。然而，又有誰來拯救這些成人呢?又有誰來拯救整個世界呢?當那個軍官責備孩子們“你們都是英國人吧?……本應該表現得比這好些”的時候，當那個軍官自以為是地被拉爾夫的哭泣所“感動”的時候，小說的反諷的張力已達到極致!而小說就在這里戛然而止了。留給我們讀者的是長久的深思與無盡的憂慮。

傳統主題的顛覆與解構、寓言文體的改寫、互文與反諷的運用。使戈爾丁的《蠅王》 具有了超出時代審美經驗的嶄新元素。雖然戈爾丁寫作《蠅王》的時代后現代主義尚未形成潮流，然而一種新的意念，一種新的氣氛。已經在悄悄萌動。偉大的作家總是能走在時代潮流的前頭，敏銳地捕捉到社會、時代的細微變動，戈爾丁在《蠅王》的創作中表現出來的。非凡的敘事藝術技巧和具有后現代特征的寓言意義。隨著時間的推移。越來越顯示出它的重要價值。