母親在給父親打毛衣的時候,我才知道。愛情雖然已經(jīng)離去,但親情還在,牽掛還在。在父母之間,兒女要做的,不應(yīng)該是怨恨和傷害。而是要把自己的愛分成兩份,好好地去愛他們兩個人。
1
我和弟弟無論如何都想不到。頭發(fā)已花白的父親突然提出要和媽媽離婚。
2005年冬天。一個雪后初晴的日子,北風(fēng)在窗欞上刮出了霜花,天氣酷寒。母親到二姨媽家做客。剛剛從上海回東北休假的我,正和弟弟在廳里侃大山,父親從他的書房出來了,他手里端著煙灰缸,眼神游移地看著我們。一看他的表情,我和弟弟就知道他有話要說。過了好半天,父親才像下了決心似地說:“你們也大了,爸爸就把很長時間以來的想法和你們說一下,我想和你們的媽媽分開,我要離婚。”父親說完,如釋重負(fù)的樣子,眼神也不再游移,很堅定地注視著我和弟弟。
我和弟弟驚得好半天說不出話。“爸,你是咋想的呀,都這把年紀(jì)了,要是離婚了,媽媽可怎么辦?”父親輕嘆一聲:“我主意已定了。”他站起身,回到書房。掩上房門。
我和弟弟驚呆在那里,不知道該怎樣面對這場猝不及防的家庭風(fēng)暴。我父母都是當(dāng)年去北大荒支邊的知識青年。聽父親說,當(dāng)時談對象是講家庭成分的,父親家是地主,母親家是富農(nóng),兩個受歧視的年輕人走到一起。在別人眼里是“臭味相投”。對他們來說,也是一種無可奈何的選擇,更是一種相依為命。
2006年春節(jié)剛過,我回上海不久,父親就正式和母親提出離婚了。那年,父親59歲,母親和他同歲,他們的頭上都已有了白發(fā)。可就怎么不能相偕走下去?母親在電話里告訴我:離婚的直接原因是父親找到了新的愛情。他說自己一輩子都在為別人活著,現(xiàn)在兩個孩子都大了,他應(yīng)該為自己活一回。
父母之間的問題。我很小的時候就察覺到了。父親是一家規(guī)模不小的藥廠老總,人長得高大硬朗,平時興趣廣泛,音樂、繪畫無一不通;母親只會操持家務(wù)。性格內(nèi)向。父親為人溫厚,母親卻脾氣焦躁,尤其是母親更年期發(fā)作的那幾年,家里幾乎沒有安寧的日子,他們經(jīng)常半夜吵架,母親的哭聲,父親的勸阻聲,不時地傳來,總是讓我和弟弟驚恐不安。在一次次無謂的爭吵過后,表面溫厚,實則性格剛烈的母親晚上常常離家出走,父親把她找回后,總要不斷地發(fā)誓、哀求、許諾,一直折騰到天亮。
后來父親就在書房放了一張床,會經(jīng)常借口在書房趕材料,怕影響母親休息,就一個人睡在那里了。有一晚我半夜起夜,忽然看見客廳的沙發(fā)上坐著一個黑影,一驚之下,才發(fā)現(xiàn)是父親在默默垂淚。長嘆一聲后。父親站起身撫著我的頭說:“如果不是為了你們,這日子我真不想過下去了。”年紀(jì)尚小的我。當(dāng)時對父親充滿同情和憐惜,可等他真的決定要拆散這個家的時候,我的心里。卻有著一種被父親拋棄的痛苦和怨恨。
2
弟弟在網(wǎng)上給我發(fā)來了一張照片,照片上是父親和一個中年女子穿著情侶衫在一起跑步的情形。弟弟幽幽地說。這是他偶然發(fā)現(xiàn)拍下的,那女人就是要搶占母親位置的人。
面對父親的這個愛情對象,我心里像打翻了五味瓶,一方面是對母親的不平和同情,另一方面又不得不承認(rèn),那個女人似乎和父親更般配。給二姨媽打電話。才知道,這個女人剛剛40歲,長得沒有母親好看,卻比母親溫柔浪漫。戀上父親之后,竟要和快60歲的父親一起穿情侶衫!母親哭著給我打電話,然后我再苦口婆心地勸父親:“爸。這種女人會毀了你的。她不過是看中了你的地位和金錢。”
沒想到,我這賭氣的一句話,卻推進(jìn)了父親的離婚進(jìn)程。這個讓我深惡痛絕的女人,還在我家附近租住了一家小平房,開始苦苦等待父親的自由身。忍無可忍的母親終于同意離婚。
北方的柳樹抽出了綠芽,弟弟的公司派他到南方的辦事處工作,離了婚的母親也很快收拾了行裝,到上海找我這個做女兒的。在機(jī)場,乍一眼看到推著行李出來的母親,我簡直不敢相信自己的眼睛:一年前母親幫我?guī)Ш⒆樱貣|北的時候還是精神抖擻,神清氣爽,才過了一年,竟然面容枯槁,雙目無神,渾身上下都尋不出一點生氣。母親變成這樣。都是父親摧殘的,連父親這么好的男人都會變心,這世間還有什么可以相信的?
母親到上海后,我又給父親打了一個電話,一邊告知母親的平安抵達(dá),一邊提出又一個懇求:“爸,我可能不會理解你的愛情,但我也不會干涉你的事情,我只希望媽離開后,你不要馬上結(jié)婚,哪怕你們同居我都沒意見。一年兩年后,你真的覺得她不錯,再結(jié)婚也不遲,你總得給媽一點時間,讓她的情緒平復(fù)下來。”父親遲疑了一下,還是滿口答應(yīng)了。
可能是愛情的力量還是超越了親情,父親對我食言了。母親剛走一個月,二姨媽就從東北打來電話說父親結(jié)婚了,而且聽人說婚禮辦得極其西化。父親在婚禮上說,他為了愛情愿意放棄一切!一切?這“一切”除了母親外,是不是還包括我和弟弟。包括我們30年的父女情?
放下電話,我獨(dú)自怔怔發(fā)呆。母親突然問道:“你爸會不會馬上結(jié)婚?”“媽,你別瞎想了,爸爸說他一個人過就挺好。”母親又看著窗外喃喃著:“誰照顧他一天三頓飯啊。他心臟又不好,萬一病了怎么辦?”我的心里酸酸的:“媽,你還想那么多。現(xiàn)在最重要的是你要照顧好自己。”
可是該發(fā)生的事情終究還會來的。半年后的一天,母親接到二姨媽的電話。放下電話后,我突然發(fā)現(xiàn)母親有點不對勁兒,她很艱難地想從沙發(fā)上站起來,卻怎么也用不上勁。我驚呼著跑過去,剛想攙她起來,她卻又一屁股坐了下去,抬頭滿臉凄惶地對我說:“你爸騙了我們,他半年前就結(jié)婚了。”說完這句話,母親開始號啕大哭。
3
2D07年春節(jié)到了,我猶豫許久,終于給父親打了一個問候電話,一個陌生女人的聲音傳了過來,告訴我,父親出差了。正值早上八點,聲音里透著一股沒睡醒的慵懶。一聽是她,我“啪”地一聲摔了電話。突然,我心里轉(zhuǎn)上來一個鬼主意。我撥通了父親的手機(jī),“惡毒”地說道:“爸,剛才給你家里打電話,一個男人接的,好像還沒睡醒似的,一聽說是我。趕緊掛了。”感覺聽筒那邊的父親好像哆嗦了一下,原本歡快的聲音瞬間艱澀起來:“是不是聽錯了?”在我的再三肯定下。父親慌張地掛了電話。
可到了晚上,家里的電話響了,那個女人抽咽著質(zhì)問我:“你給你爸說了什么?你爸突然心臟病發(fā)作,躺在醫(yī)院里。也不和我說話,把我做的稀飯都推翻了……”我的心里好像被什么東西重重地一擊,一絲懊悔涌上心頭。
想象著父親的痛苦,想到父親小時候?qū)ξ业奶蹛邸O肫鸶赣H為我上大學(xué)的事東奔西跑,我生病時他通宵守在我床邊。想起我的任性和父親的寬容……后悔和內(nèi)疚讓我淚如雨下。
老公語重心長地說:“不管父母之間出了什么問題,他都是你的父親,這個身份你永遠(yuǎn)無法改變。你爸以前對你那么好。就算不報答他養(yǎng)育你的恩情,你也不能故意去傷害他啊。”老公的話,讓我清醒許多:因為母親的緣故,我也積攢了一腔對父親的怨恨,情不自禁地,我充當(dāng)了為母親復(fù)仇的角色。卻沒想到,我拿起尖刀想要刺傷的那個人,同樣也是對我恩重如山的親人!在父母之間,一個女兒要做的,不應(yīng)該是幫著其中的一個去故意傷害另一個,而是要把愛分成兩份,好好地去愛他們兩個人。
想通之后,再面對母親的哭訴,我會盡量讓自己保持一種客觀的態(tài)度。幫母親分析導(dǎo)致她婚姻失敗的原因。母親的心情也漸漸地平和了,不再像以前那么激烈或陰郁。
2008年元旦,父親那個“愛情女人”給我打電話,說元旦父親出差來上海,他想過來看看我們。父親也在電話里試探著問我:“聽說你們搬了新家,孩子也上小學(xué)了。你媽身體還好嗎?馬上就是她生日了。你要好好給她慶祝一下啊。”我把父親的話轉(zhuǎn)達(dá)給母親,正在給父親織毛衣的母親把老花鏡摘下,眼睛有些濕潤:“你爸還是想我們了。他要來看就讓他來吧,唉!”在母親的這聲長嘆中,我知道,歲月可以帶走許多,但還有親情在牽絆。
責(zé)編 梅 子