[編者按]教育是國家和民族的千秋大計(jì)。作為國家級考試,高考承擔(dān)著“有利于高校選拔合格人才,有利于中學(xué)素質(zhì)教育”的雙重責(zé)任。全國每年參加高考的考生達(dá)一千多萬,這可能是全世界古往今來最大規(guī)模的考試,高考又的確關(guān)系著千家萬戶。由于在教育中的特殊地位,語文教學(xué)與考試一直牽動人心;高考語文命題和閱卷,也一直廣受關(guān)注。本刊這一期和下一期,將分上下兩部分發(fā)表北京市中學(xué)語文特級教師,長期從事高三教學(xué)、教研工作,18年來一直參加北京市高考閱卷的王大績先生的特約文章,審思高考語文閱卷和命題工作。高考是一項(xiàng)龐大、復(fù)雜的系統(tǒng)工程,需要教育界內(nèi)外的關(guān)護(hù)。本刊發(fā)表這兩篇文章,目的在于拋磚引玉,在于建設(shè)和完善現(xiàn)行的高考語文考試。希望能引出深入的思考和討論,群策群力,上下一心,把語文教學(xué)和考試推向一個(gè)新的高度。
2007年高考前后,不斷收到全國各地考生的電話和短信。所問很多是作文的問題。茲舉兩則。
王老師您好,我是商丘一高的高三生,考試就要到了,我的作文還總是跑題,老師往往瞟一眼就說“立意不當(dāng)”。我腦子很亂,有點(diǎn)怕還睡不著,等待您……(6月4日22∶3∶12)
這是高考前三天的一則短信,老師“瞟一眼就說‘立意不當(dāng)’”,使這個(gè)同學(xué)對即將到來的考場寫作充滿了焦慮和恐懼。可是,老師怎么能憑“一眼”就作出判斷呢?只有一種解釋,老師對那個(gè)作文題目所允許的“立意”,早已成竹在胸。遙對充滿期待的同學(xué),我能在短信里說什么呢?說什么也不合適。我只有建議他去看看心理醫(yī)生。
我是河南考生,我的作文題目《請給我一點(diǎn)愛》。立意是孩子受挫后,人們應(yīng)關(guān)愛他,讓他知社會有愛,使其用愛回報(bào)社會,是否跑題?評卷老師會贊同嗎?我能估多少分呢?我老師認(rèn)為跑題,我很迷茫,我作文一般52分左右,這次會低于40分嗎?請賜教。(6月8日20∶53∶27)
這是高考結(jié)束當(dāng)天晚間的一則短信,“我老師認(rèn)為跑題”,讓這個(gè)同學(xué)忐忑迷茫。我回答這位同學(xué):如果叫我賜教,請把你的考場作文用電子郵件發(fā)過來。第二天,這位同學(xué)的作文發(fā)到了我的郵箱。如果她的回憶準(zhǔn)確的話,這應(yīng)該是一篇好作文,符合題意,立意光明,蘊(yùn)藉有致。老師又沒有見到她的作文,僅憑這個(gè)同學(xué)對“立意”三言兩語的簡述,就判定“跑題”,可以這樣嗎?只有一種解釋,老師對高考作文題目所允許的“立意”,早已有了成見。
學(xué)生考前焦慮、恐懼,考后忐忑、迷茫,全是由于“立意”。為什么會有這種沉重的精神負(fù)擔(dān)?帶著這個(gè)問題,我在全國各地訪問了許多參加高考閱卷的老師,焦點(diǎn)集中到一個(gè)“最佳立意”的概念。所謂“最佳立意”,成了老師指導(dǎo)學(xué)生的首要原則。
2007年考前的焦慮、恐懼,源于2006年的閱卷工作。高考作文題目總會明確要求“可以選擇一個(gè)側(cè)面、一個(gè)角度構(gòu)思作文。自主確定立意,確定文體”,但在某些地方閱卷時(shí)卻不能得到落實(shí)。
2006年全國Ⅰ卷,給出了一則寓言故事:
一只老鷹從鷲峰頂上俯沖下來,將一只小羊抓走了。一只烏鴉看見了,非常羨慕,心想:要是我也有這樣的本領(lǐng)該多好啊!于是烏鴉模仿老鷹的俯沖姿勢拼命練習(xí)。一天,烏鴉覺得自己練得很棒了,便哇哇地從樹上猛沖下來,撲到一只山羊的背上,想抓住山羊往上飛。可是它的身子太輕,爪子被羊毛纏住,無論怎樣拍打翅膀也飛不起來,結(jié)果被牧羊人抓住了。
牧羊人的孩子見了,問這是一只什么鳥,牧羊人說:“這是一只忘記自己叫什么的鳥。”孩子摸著烏鴉的羽毛說:“它也很可愛啊!”
華北J省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》規(guī)定:
凡準(zhǔn)確圍繞材料的整體含意即烏鴉行為或父子評價(jià)的兩面性(合理性與盲目性或言之片面性)立意行文的,無論從何種角度引發(fā)開去,命題立意均可視為“切合題意”;凡能夠圍繞材料的整體含意即烏鴉行為或父子評價(jià)的兩面性立意行文的,視為“符合題意”;凡未能全面把握材料含意,僅就烏鴉行為或父子評價(jià)的單方面這一局部立意行文的,視為“基本符合題意”;凡脫離了材料的整體或局部含意,僅僅抓住材料中的只言片語立意行文的,視為“偏離題意”。
這里顯然將“立意”劃分為四個(gè)等級,其中的“切合題意”,應(yīng)該就是所謂的“最佳立意”。這與命題“全面理解材料,但可以選擇一個(gè)側(cè)面、一個(gè)角度構(gòu)思作文”的要求明顯抵觸。
華北Y省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》規(guī)定:
根據(jù)牧羊人的評論這一局部,可從“盲目模仿必?cái) 薄ⅰ叭速F有自知之明”、“認(rèn)識自我”、“一切從實(shí)際出發(fā)”、“理想和現(xiàn)實(shí)”等方面立意或?qū)扇说脑u論結(jié)合起來,立足于材料的整體含意可從“既要勇于嘗試,又要講究實(shí)際”等方面立意,都屬于“切合題意”;根據(jù)孩子的評論這一局部,從“勇于嘗試”、“勇于挑戰(zhàn)自我”、“勇于拼搏”、“正視失敗”等方面立意和其他立意均“不符合題意”。
閱卷中又調(diào)整《細(xì)則》,肯定孩子的評論也可以認(rèn)為“符合題意”,但此前閱過的作文不再重評。這里有兩個(gè)問題:其一,認(rèn)定“切合題意”、“符合題意”之外的“立意”,簡單化的被認(rèn)定“不符合題意”,與題目要求相悖;其二,中途修改標(biāo)準(zhǔn),又不重評此前閱過的作文,形成前后兩種標(biāo)準(zhǔn),毫無道理可言。
西南G省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》則規(guī)定:
寫作時(shí)只要符合題意中透露出來的信息,不論是局部信息還是整體信息都算“切合題意”———從烏鴉的角度來寫,可以立意為“模仿與創(chuàng)新”、“自我認(rèn)知”、“認(rèn)識自己與他人”、“聰明的代價(jià)”、“做力所能及的事情”、“螳螂捕蟬,黃雀在后”等;如果從對弱勢群體的關(guān)注來寫,可以立意為“給烏鴉練習(xí)本領(lǐng)的機(jī)會”、“善待弱者”、“向強(qiáng)者學(xué)習(xí),應(yīng)該鼓勵”、“向?yàn)貘f致敬”等;從小男孩和牧羊人的角度來寫,可以立意為“要善于從不同的角度看問題”、“多用欣賞、寬容的眼光看人”等。
看來,這份《細(xì)則》比較寬松,已是難能可貴,但是也有不好理解的地方。既然不論是局部信息還是整體信息都算“切合題意”,還有必要列舉角度與例子嗎?并且只憑一則“立意”就可以判斷“切合題意”嗎?根據(jù)“可以選擇一個(gè)側(cè)面、一個(gè)角度構(gòu)思作文”的要求,寓言涉及的側(cè)面和角度還有許多:老鷹的特點(diǎn)(鷲峰頂上、俯沖下來、抓小羊),烏鴉的特點(diǎn)(哇哇地、從樹上、猛沖下來、撲山羊),烏鴉的動機(jī)(看見、羨慕本領(lǐng)),烏鴉的心理和行為(模仿姿勢、拼命練習(xí)、覺得很棒),烏鴉失敗的原因(身子太輕、爪子被纏住、飛不起來),牧人的說法(現(xiàn)實(shí)的、靜止的、注目結(jié)果的觀點(diǎn)),孩子的觀點(diǎn)(理想的、發(fā)展的、注目行為的觀點(diǎn)),烏鴉、老鷹的對照,牧人、孩子的對照,烏鴉、老鷹、牧人、孩子的交叉,以及考生可能出現(xiàn)的許許多多的“側(cè)面”和“角度”。至于這些“側(cè)面”和“角度”是否符合“材料的含意”,那只有依據(jù)作文判斷。
2006年全國Ⅱ卷,給出了一份調(diào)查材料:
據(jù)有關(guān)部門調(diào)查,六年來我國國民圖書閱讀率持續(xù)走低:1999年為60.4%,2001年為54.2%,2003年為51.7%,而2005年為48.7%,首次低于50%。造成圖書閱讀率持續(xù)走低的原因是多方面的。識字的人為什么不讀書?中年人多數(shù)說“沒時(shí)間”,青年人多數(shù)說“不習(xí)慣”,還有人說“買不起”、“沒地方借”。
與圖書閱讀率走低相反,網(wǎng)上閱讀率正在迅速增長:1999年為3.7%,2003年為18.3%,2005年為27.8%。
幾乎所有采用這份試題的省、區(qū),在高考閱卷《作文評分細(xì)則》里,都將“最佳立意”局限于“閱讀”,甚者更局限于“憂思”。完全無視“材料的含意”,也無視題目“可以選擇一個(gè)側(cè)面、一個(gè)角度構(gòu)思作文”的明確要求。
調(diào)查材料反映了“圖書閱讀”和“網(wǎng)上閱讀”此消彼長的狀況,其含意是什么?就“閱讀”而言,紙張和網(wǎng)絡(luò),都無非是閱讀內(nèi)容的載體,或曰閱讀依托的形式。圖書閱讀,是一種傳統(tǒng);網(wǎng)上閱讀,是一種時(shí)尚。讀書閱讀,并非從來就是傳統(tǒng);當(dāng)竹簡閱讀是傳統(tǒng)時(shí),圖書閱讀曾經(jīng)是時(shí)尚。竹簡閱讀,也并非從來就是傳統(tǒng);當(dāng)甲骨閱讀是傳統(tǒng)時(shí),竹簡閱讀也曾經(jīng)是時(shí)尚。高中教材里曾有一篇課文《從甲骨文到口袋圖書館》,大致就反映著這一“閱讀”的沿革過程。“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”,說的并不僅只是人才,也有“閱讀”方式吧?
這種“傳統(tǒng)”與“時(shí)尚”交融、碰撞的狀況,充滿在宏觀、微觀,主觀、客觀,歷史、現(xiàn)實(shí)各個(gè)領(lǐng)域。購物,傳統(tǒng)的方式是商店購物;專家預(yù)言,10年內(nèi),網(wǎng)上購物將占80%份額;機(jī)票,一年前還是打印機(jī)票為主;一年后已全部是電子機(jī)票。“多媒體”、“信息化”,代替一支“粉筆”的傳統(tǒng)教學(xué)方式;“媒妁之言,父母之命”的傳統(tǒng)早被“這一回我要自己找婆家”的“自由戀愛”時(shí)尚所取代。曾經(jīng)為人民打下江山的“小米加步槍”,早被“坦克加大炮”取代;彈指一揮間,“機(jī)械化”的米格飛機(jī)又讓位給“信息化”的殲10戰(zhàn)機(jī)。但是,“小米加步槍”卻仍在青少年思想教育中釋放著革命傳統(tǒng)的巨大能量。天安門對面聳起國家大劇院,大屋頂?shù)膶m殿廟宇正淹沒在摩天大樓的海洋之中,但保護(hù)傳統(tǒng)建筑的呼吁也越來越受到重視……長江后浪推前浪,站在“現(xiàn)實(shí)”的坐標(biāo)點(diǎn)上(或曰:現(xiàn)實(shí)的高考考場)審視,我們的衣食住行、學(xué)校住宅、城市國家、體制觀念,無不體現(xiàn)著“傳統(tǒng)”與“時(shí)尚”的交融、碰撞的奇妙景觀。難道一份“閱讀率消長”的調(diào)查材料,其“含意”,只在“閱讀”,還必須“憂思”?以這種武斷的方式掌控高考作文閱卷,就沒有公正;以這種狹隘的眼光主導(dǎo)中學(xué)作文教學(xué),將葬送孩子!
有人說:一則寓言可以聯(lián)想,因?yàn)槟鞘俏膶W(xué)性材料;一則調(diào)查不宜聯(lián)想,因?yàn)槟鞘强茖W(xué)性材料。科學(xué)性材料就不允許聯(lián)想———這是哪家的理論?
無獨(dú)有偶,2006年江西卷出了這樣一道作文題目:
與許多動物一樣,雨燕的幼年也是在安樂窩里度過的,父母的精心照料讓它長得胖乎乎的。有趣的是,雨燕在第一次離巢之前也會減肥:控制食物的攝入,同時(shí)進(jìn)行鍛煉(拍打翅膀,做俯臥撐)。減肥之后,它們就能展翅飛翔。
請以“雨燕減肥”為話題寫一篇文章。
提請注意,“雨燕減肥”不是“烏鴉學(xué)鷹”,這是一則科學(xué)材料。“減肥”的習(xí)性只屬于“雨燕”,其他動物大多沒有這種習(xí)性。如果科學(xué)性材料就不允許聯(lián)想,那江西考生就只能去寫“雨燕”;可實(shí)際上,幾十萬江西學(xué)子大約沒有一個(gè)癡呆到這等地步!
這種狀況在2007年延續(xù)。
2007年全國Ⅰ卷給出了一幅漫畫材料。同樣要求“選擇一個(gè)角度構(gòu)思作文,自主確定立意,確定文體,確定標(biāo)題;不要脫離材料內(nèi)容及含意的范圍作文。”
華北J省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》規(guī)定:
漫畫寓意是“青少年成長路上存在的坎坷、挫折、錯(cuò)誤、過失等;周圍人的‘出事了吧’反映的是成人對青少年成長中的問題表現(xiàn)出的不恰當(dāng)態(tài)度,如過于溺愛、過分指責(zé)、冷眼旁觀、推諉責(zé)任等”。整個(gè)畫面表現(xiàn)的是青少年的成長與教育的關(guān)系問題,它啟發(fā)我們思考“應(yīng)當(dāng)如何正確對待青少年成長中的問題”,如怎樣看待對青少年過度關(guān)注、小題大做的問題;怎樣處理只重結(jié)果、不重過程和原因的問題;怎樣對待青少年成長中遇到挫折、坎坷和錯(cuò)誤的問題;怎樣營造良好的教育環(huán)境;怎樣改變教育理念和教育方式的問題等。凡是圍繞家庭、社會、學(xué)校不恰當(dāng)態(tài)度的思考或圍繞青少年對自我成長與教育關(guān)系的反思來命題,均可視為符合題意。
比較而言,這份《細(xì)則》比較寬松,還可以說是差強(qiáng)人意,但也只能說是差強(qiáng)人意。《細(xì)則》給出的漫畫寓意,只是最表層的寓意。漫畫類似于寓言,不然就無所謂寓意。難道由這樣一幅漫畫我們只能想到“青少年成長中的問題”嗎?漫畫中“摔了一跤”的是個(gè)孩子,當(dāng)然也可以是少年或少女或青年。參加高考的學(xué)生大多十七八歲,他們不也是孩子嗎?三十多歲,還有被稱為男孩的;四十出頭,也還有被叫做女孩的。八十歲了,在父母心目中仍然還是孩子。對祖國和民族而言,我們都是“孩子”。對于地球而言,人類不也是“孩子”嗎?人類不也存在著“摔跤”的問題嗎?宏觀而言,中華民族、中國共產(chǎn)黨,還有我們年輕的共和國,我們改革開放的事業(yè),不也還是個(gè)“孩子”嗎?不也存在著形形色色“摔跤”的問題嗎?對于NBA而言,CBA就是孩子;NBA也曾經(jīng)是“孩子”。對于“英超”而言,“中超”就是孩子;“英超”也曾經(jīng)是“孩子”……寫作題要求“不要脫離材料的內(nèi)容與含意”,也就是說,作文要涉及到材料的畫面內(nèi)容,但是“含意”呢?它的含意是如此廣闊,廣而言之,“摔了一跤”的事情是無處不在的。但是《細(xì)則》中卻毫不涉及。是我們不希望學(xué)生產(chǎn)生廣闊的聯(lián)想,準(zhǔn)備窒息學(xué)生的思維空間,還是閱卷領(lǐng)導(dǎo)人壓根就缺乏這種思維與寫作的基本常識和基本思維呢?如果面對這幅漫畫材料不允許廣闊聯(lián)想,那前一年的寓言材料,是不是只允許談“烏鴉和鷹”呢?
華北Y省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》就更等而下之。這一《細(xì)則》規(guī)定:
[最佳立意]摔跤并非大事,卻引起家長、學(xué)校、社會過度的重視,過分關(guān)注。應(yīng)從學(xué)生成長于家庭學(xué)校社會的關(guān)系全面看問題,如(從學(xué)校家庭社會角度)溺愛、過分關(guān)注會影響孩子的正常成長,打開學(xué)生的束縛,給孩子自由、寬廣的空間,(從摔倒了的孩子角度)孩子成長的經(jīng)歷中犯錯(cuò)誤、有過失并不可怕,如果行文中提到學(xué)校家庭社會對孩子成長的影響也視為切合題意;[二等立意]只談挫折、失敗有利于孩子的成長;[三等立意]關(guān)于孩子的人身傷害問題,關(guān)心孩子,拉他一把,共建和諧社會,不亂扔瓜皮,要有公德,要愛護(hù)環(huán)境,其他從畫面的某一部分出發(fā),只基于一點(diǎn)引發(fā)的觀點(diǎn);[四類偏離立意]完全和畫面沒有任何關(guān)系。
這一《細(xì)則》的武斷和混亂,簡直令人瞠目。什么是“題意”?題目明明要求并允許學(xué)生“選擇一個(gè)角度構(gòu)思作文,自主確定立意”,《細(xì)則》偏偏要自作主張,武斷地規(guī)定,某些角度“最佳”,某些角度“二等”、某些“三等”。而且在“立意”的名目下規(guī)定的并非“立意”,而是涉及到論證、思路、選材等諸多問題,即如“四類偏離立意”完全不是“立意”問題,而是違背了題目“不要脫離材料內(nèi)容”的要求,至于“完全和畫面沒有任何關(guān)系”,這可能嗎?世上有“完全沒有任何關(guān)系”的事物嗎?
2007年全國Ⅱ卷給出了兩則文字材料:
著名歌手叢飛節(jié)衣縮食,捐贈300多萬,資助了178名貧困學(xué)生。當(dāng)他自己病危住進(jìn)醫(yī)院經(jīng)濟(jì)困難時(shí),幾位受助完成學(xué)業(yè)就在本地工作的年輕人,竟然沒有一個(gè)來看望他。這件事被媒體披露后,有一個(gè)受助者居然還埋怨說,這讓他很沒面子。叢飛說,不要責(zé)怪他們,我已經(jīng)不再需要醫(yī)療了。
華農(nóng)大的學(xué)生小李和同學(xué)們將賣廢品的錢捐給了一所希望小學(xué)。不久,小李被查出得了白血病,這所希望小學(xué)的師生給小李捐款,一個(gè)四年級的女生捐了10元,問她為什么把春節(jié)壓歲錢全部捐出來,她說:“只要做到小李姐姐說的那句話就滿足了。”問她那是一句什么話,她說:“記住別人對自己的幫助,學(xué)會幫助別人。”
要求“選擇一個(gè)角度構(gòu)思作文,自主確定立意,確定文體,確定標(biāo)題;不脫離材料內(nèi)容及含意的范圍作文。”
東北J省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》規(guī)定:凡是在整體上圍繞主題行文,既寫出明顯的反差又顯示內(nèi)在聯(lián)系的可視為“切合題意”;凡是在整體上圍繞主題,可視為“符合題意”;在對主題的理解和表達(dá)上有偏差的,可視為“基本符合題意”;凡是只有只言片語涉及到主題的,可視為“偏離題意”。
這個(gè)《細(xì)則》自作主張,以所謂的材料主題為首要評分依據(jù),公然無視題目“選擇一個(gè)角度構(gòu)思作文,自主確定立意”的明確要求。
東北H省的高考閱卷《作文評分細(xì)則》則規(guī)定:幫助、感恩與回報(bào)、推己及人、助人助己、公德心、愛是力量、愛的傳遞、反思感恩回報(bào)的淪喪,均符合題意。
這個(gè)《細(xì)則》比上一個(gè)《細(xì)則》多了一些人性,但也令人費(fèi)解。既然題目明明要求“選擇一個(gè)角度構(gòu)思作文,自主確定立意”,閱卷人又有什么必要,有什么理由舉例限定呢?其他角度就不可以嗎?例如:
反思助人的方式、反思言教與身教、挖掘不知感恩的根源、播種龍種收獲跳蚤、剖析年齡與助人的反比、思考文明的失落、“面子”的實(shí)與虛、助人者的坦蕩與悲涼……
當(dāng)然還有許許多多考生可能選擇的角度,幫助與回報(bào)或忘記回報(bào),在廣闊的生活領(lǐng)域中都存在———“淮海戰(zhàn)役的勝利是人民用獨(dú)輪車推出來的”,但我們的某些干部卻忘記了人民;不也是忘記回報(bào)嗎?南方嚴(yán)重雪災(zāi),我們的總書記和總理,親臨現(xiàn)場體恤關(guān)懷,排憂解難,不也是回報(bào)人民嗎?自然對人類可謂幫助備至,人類卻一度狂掠、破壞自然,不也是忘記回報(bào)嗎?而現(xiàn)在我們栽樹、植草,保護(hù)大熊貓和藏羚羊,不也是回報(bào)自然嗎?———“立意”是否符合題意,不能只能一個(gè)詞語判斷,只能由文章決定。
《高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》中明確規(guī)定:
表達(dá)與交流中要鼓勵學(xué)生自由地表達(dá)、有個(gè)性地表達(dá)、有創(chuàng)意地表達(dá),盡可能減少對寫作的束縛,為學(xué)生提供廣闊的寫作空間。
擺在我們面前的形形色色的《作文評分細(xì)則》,不但不鼓勵,不提供,而且不允許、不承認(rèn)學(xué)生的“自由”、“個(gè)性”和“創(chuàng)意”。制定者囿于自身認(rèn)識的狹隘和片面,公然無視作文題目的明確要求,提出所謂“最佳立意”。這就不但不利于高校選拔合格人才,而且桎梏著寫作素質(zhì)教育的天地。可不可以說,誰擬定這種《評分細(xì)則》,誰就是在對抗《高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》?可不可以說,誰執(zhí)行這種《評分細(xì)則》,誰就根本不懂寫作?
沒辦法,讓我們用一道東北L省卷的題目給某些負(fù)責(zé)高考作文閱卷的專家們開開竅吧。
在橫線處仿寫前面的句子,構(gòu)成一組排比句。
每一汪水塘里,都有海洋的氣息;
,;
,。
所以詩人才說:“一株三葉草,再加上我的想象,便是一片廣闊的草原。”
每一汪水塘里,都有水塘的氣息———那不是文學(xué);都有海洋的氣息———才是文學(xué);
一株三葉草,就是三葉草———那沒有思想;便是一片廣闊的草原———才有思想。
同樣,每一顆沙礫里,都有石英云母———那是地質(zhì)學(xué);都有大地的性格———才是文學(xué);
每一顆星星里,都有隕石坑———那是天文學(xué);都有宇宙的信息———才是文學(xué);
每一棵樹木里,都有年輪———那是植物學(xué);都有自然的年輪———才是文學(xué);
每一粒稻粱里,都有蛋白質(zhì)———那是食物學(xué);都有勞動的汗水———才是文學(xué);
每一夜月光里,都有七色光線———那是物理學(xué);都有思念的詩行———才是文學(xué)。
…………
響鑼不用重錘,所以有必要再舉個(gè)例子。
參照下列例句,仿寫一句話
例句:教室前面有個(gè)講臺,不,那不是講臺,那是園丁播種知識的基地。
教室前面有個(gè)講臺,那就是講臺———是大實(shí)話,也是呆話;不,那不是講臺,那是園丁播種知識的基地———才有了文學(xué)和哲理。
同樣,老師的臉上掛著笑容,那就是笑容———是大實(shí)話;也是傻話;不,那不是笑容,那是灑向鮮花的燦爛陽光———才懂了文學(xué)和感動。
清潔工手里有把掃帚,那就是掃帚———是大實(shí)話,也是冷漠;不,那不是掃帚,那是美化祖國的畫筆———才懂了文學(xué)和尊重。
她手里握著一枝玫瑰,那就是玫瑰———是大實(shí)話,也是無情;不,那不是玫瑰,那是銜去我一片愛意的小鳥———才懂了文學(xué)和愛情。
同樣,馬路上有塊西瓜皮,那就是塊西瓜皮———是大實(shí)話,也是癡呆;不,那不是西瓜皮,那是什么呢———全看你思維的覺醒。
路邊有個(gè)摔倒的孩子,那就是個(gè)孩子———是大實(shí)話,也是蒙昧;不,那不是個(gè)孩子,那是什么呢———全看你思想的騰翔。
寫作是一項(xiàng)創(chuàng)造,在寫作領(lǐng)域,沒有立意和素材“行與不行”的限制,只有作文“好或不好”的標(biāo)準(zhǔn)。前者,有意無意地桎梏著學(xué)生的創(chuàng)造才能;后者,旗幟鮮明地激勵著學(xué)生的創(chuàng)造意愿。談到“立意”,當(dāng)然應(yīng)該健康、積極,但閱卷人也只有通讀作文,才能判斷對錯(cuò)、優(yōu)劣。先入為主的所謂“最佳立意”,實(shí)在荒唐。
作為一道高考的作文題目,命題人有責(zé)任把對作文的要求清晰地寫在試卷上,應(yīng)試人需要依據(jù)題目的要求完成自己的作文,閱卷人的義務(wù)和責(zé)任就是依據(jù)試卷上的要求評判考生的作文。命題人、閱卷人、應(yīng)試人,三位一體,共同應(yīng)該遵從的便是試卷白紙上的黑色文字,此外并無其他標(biāo)準(zhǔn)。
可以說,絕大多數(shù)高考寫作的題目都符合寫作規(guī)律,也符合《高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》。題目都在“盡可能減少對寫作的束縛”,都在“為學(xué)生提供廣闊的寫作空間”。舉例來看。
2006年全國Ⅰ卷“烏鴉學(xué)鷹的寓言”材料———牧羊人否定的評價(jià),是相對傳統(tǒng)的觀念;孩子肯定的評價(jià),是相對時(shí)尚的觀念。“烏鴉學(xué)鷹”的行為及相關(guān)評價(jià)在生活中廣泛存在。
2006年全國Ⅱ卷“閱讀率的調(diào)查”材料———圖書閱讀率下降是傳統(tǒng)的衰歇,網(wǎng)上閱讀率提高是時(shí)尚的興起。這種傳統(tǒng)與時(shí)尚的交融、碰撞與更迭,在生活中比比皆是。
2006年北京卷“北京的符號”———“保留以往的符號,創(chuàng)造新的符號”,體現(xiàn)著傳統(tǒng)與時(shí)尚的交融、碰撞與更迭。它可以是過去的、現(xiàn)實(shí)的,也可以是未來的。
2006年上海卷“我想握住你的手”———“手”可以是今人、古人、未來人,可以是個(gè)體,可以是群體,也可以是某種事物、某種觀念。
2006年天津卷“愿景”———依托某種傳統(tǒng),立足現(xiàn)實(shí),思忖某種時(shí)尚,瞻望未來。同樣體現(xiàn)著傳統(tǒng)與時(shí)尚的交融、碰撞與更迭。
2006年遼寧卷“肩膀”———可以是生理意義的各種“肩膀”,也可以是聯(lián)想、象征意義的各種“肩膀”。“肩膀”承擔(dān)著傳統(tǒng),經(jīng)由現(xiàn)實(shí),開創(chuàng)時(shí)尚,引向未來。
2007年全國Ⅰ卷“摔了一跤”漫畫材料———對孩子指責(zé)的傳統(tǒng)觀念,對孩子關(guān)愛的時(shí)尚觀念,這兩種觀念涉及到廣闊的生活領(lǐng)域。從某種意義來看,2007年摔跤的孩子不就是2006年的那只烏鴉嗎?
2007年全國Ⅱ卷“叢飛和小李助人”的兩則材料———無人幫助、忘記幫助的傳統(tǒng)應(yīng)該轉(zhuǎn)換為熱心幫助、記住幫助的時(shí)尚。涉及的范圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越“助學(xué)”的范疇。
2007年北京卷“‘細(xì)雨濕衣看不見,閑花落地聽無聲’的聯(lián)想”———“細(xì)雨”、“閑花”是傳統(tǒng)與時(shí)尚交融、更迭的一種形態(tài),其聯(lián)想意義有的傳統(tǒng)些,有的時(shí)尚些。
2007年上海卷“必須跨過這道坎”———有傳統(tǒng)意義的實(shí)在的“跨”與“坎”,也有象征意義的聯(lián)想的“跨”與“坎”。跨過傳統(tǒng)、現(xiàn)實(shí)的“坎”,創(chuàng)造時(shí)尚,走向未來。
2007年天津卷“有句話常掛在嘴邊”———有傳統(tǒng)意義的實(shí)在的“話”與“嘴”,也有象征意義的聯(lián)想的“話”與“嘴”。可回顧這句話的歷史重量,也可展望這句話的未來意義。
2007年遼寧卷“我能”———由成功人士的廣告代言到我的人生認(rèn)識感悟,本身就是一種跨越。“我能”實(shí)際是整個(gè)自然、社會、個(gè)體、群體前行的共同心聲和宣言。
就此打住吧。傳統(tǒng)與時(shí)尚的交融、碰撞是所有文題立意的核心。這沒什么可奇怪的,因?yàn)槿魏巫魑念}目都不可能脫離生活和生命。生活和生命的本質(zhì)就是運(yùn)動,運(yùn)動是永恒的,生活與生命的本質(zhì)就是傳統(tǒng)與時(shí)尚的交融、碰撞。命題、閱卷和教學(xué)都應(yīng)鼓勵學(xué)生由小及大、由此及彼、由表及里、由正及反,突破思維的定式,展開思想的翅膀,感悟、表現(xiàn)這一核心。
誠然,閱卷就需要限制,但想到中學(xué)作文的根本問題是過于封閉,而不是過度開放;想到高考閱卷既要公平,有利于高校選拔合格人才,又要有利于中學(xué)素質(zhì)教育,我們還是衷心希望高考語文閱卷公正、合理。負(fù)責(zé)閱卷領(lǐng)導(dǎo)工作的專家,請開開竅,不要動輒用所謂“最佳立意”的緊箍,念動“最佳立意”的咒語,使它成為高考公正的障礙,成為作文教學(xué)的夢魘,好嗎?
高考牽動億萬人心,高考關(guān)系萬里河山。誰來收拾這片河山?當(dāng)然靠我們的人民政府。為此,我們呼吁盡快擬定“閱卷法”,規(guī)范并推進(jìn)高考的閱卷行為。
[預(yù)告:本刊下期將刊登王大績先生的《誰來收拾這片河山(下篇)———審思高考語文試題答案》,敬請關(guān)注]
責(zé)任編輯 張頤雯